2021年4月，新疆棉事件正在发酵之中，我们所在的一个微信群里也发生了争论。那时，有赖于国际媒体的曝光，新疆再教育营的存在已经不是争论的焦点，但大家仍然不清楚再教育营内的情况，并认为西方的报导夸大其词。很多人更不相信有“强迫劳动”，认为报导背后有强烈的政治动机。同时中国本地媒体铺天盖地地宣传新疆棉花的机械化收割、纺织厂的现代化运作，以及工人整洁明亮的工作环境。“哪里来的强迫劳动？”一个群友质问，“相信强迫劳动的人肯定对中国和新疆带着深深的偏见。”

当然，我们很容易将他的愤慨和政府的宣传、封锁、审查连系起来。但同时墙外新闻报导的不连贯、不一致、不够深入，也使人们无法准确全面地理解如此规模庞大和复杂的事件。例如，在缺乏详尽和深入报导的情况下，就算读者再有独立思考能力，仍然很难理解“强迫劳动”的原因或动机，意义和影响，更别提对受害者施予同情和援助了。

正因为如此，《营中纪事》这本书的出版^[1]，成为一个重要的节点。在这本书里，作者仔细分析了区域历史和事件背景，还利用深入调查和亲身访谈切入了问题的肌理，并让我们体会当事人的切肤之痛。而最重要的是，他提供了一系列框架供我们理解这一切背后的意义。这本书直接而雄辩地回答了那个群友的质问：新疆“强迫劳动”是再教育劳动制度下的一种非自由状态。一部分被拘留者在营内就被迫劳动，另一部分在被“释放”之后，镶入街道政府管理之下，被送入和再教育营相连的工厂里，不能随便辞职，不能离开街道范围之外，同时持续被监视和压榨。

所以，将这本书翻译成中文，成为迫在眉睫的事情。

我们是一群身处中国、香港和海外的社会议题关注者、写作者和行动者。自从再教育营的情况遭到曝光之后，新疆成为我们共同关注的焦点。所以我们走到一起，将达伦·拜勒的这本著作翻译成了简体中文。

可能对于很多简体中文世界的普通读者来说，书中所描写的手机扫描器、检查站、拘留营、殴打、电击、强迫劳动离生活很远。发生在新疆的事情似乎只会发生在新疆，很难想像它们会发生在自己身上。

但事实上，发生在新疆的事情不只发生在新疆。很多类似的情况就发生在我们的身边，甚至我们自己身上。在这三年新冠疫情之中，原本针对突厥穆斯林的手段，被复制到新冠患者、密切接触者身上。他们被核酸、探热针以及其他技术分辨出来，被辅警或者大白上门带走，被关押到方舱和其他临时隔离点。而更多普通人被封城所困，家庭被打散、无法正常生活、无收入来源、缺乏食物，甚至因为无人照顾或者无法就医而丧命。所有人都在不同程度上处于一个不自由的状态。和新疆再教育系统类似，疫情作为一个更广泛的“例外状态”被政府宣传，人民于是被迫接受。但将这两者结合来看，我们现在可以更清楚地理解这个系统的运作方式和目的。

即使现在疫情大致结束，但我们生活中已经充满了——从面部扫描到大规模摄像头监控——这些“例外状态”遗留下来的技术和制度。而书中所描述的“电话灾难”，也由健康码、行程码、场所码通过互联网大厂的支付宝、微信平台，带给了几乎每一个中国公民。虽然在新疆使用的断网手段还没有在新疆以外的地区出现过，但通过手机基站定位手机，以此查出抗议人士的身分予以逮捕，则在“白纸革命”时期的上海崭新登场。和书中描写的一样，手机名副其实地变成了跟踪设备。

网络社区的控制甚至更加严格和无孔不入。利用互联网大厂提供的技术和人力，政府可以对网络上发布的所有内容，包括文字、图像、音频甚至视频做即时监控。一有违规内容，包括对党、领导人、国家制度的批评，谈论敏感历史事件（如天安门事件）和人物，特别是传播突发事件的图像、视频资料，都会遭到禁言、炸号、甚至严重到喝茶、拘留、被控告和监禁。

所以，新疆的大规模监控和再教育营制度并非远在天边不能想像，生产它和它所产生的逻辑正在我们身边日趋恶化。对于简体中文世界的读者来说，通过《营中纪事》这本书可以一窥它的严重性和紧迫性。

然而，我们也难过地发现，在另一种意义上，新疆发生的事情仍然只留在新疆。无论这些事件有多广泛、多惊人、多残酷，它们始终无法成为简体中文世界的注意力焦点。无庸置疑，国家机器的宣传和封锁是这种失焦的主要原因，但这不能用来遮掩我们认识上的缺陷，更不能成为我们不作为的借口。

例如前面提到，大家总觉得新疆不会发生在自己头上，所以抱着一种侥幸的心态，将它放在一边。但香港反送中运动、新疆再教育营制度、新冠疫情这一系列事件向我们显示，这是一个温水煮青蛙的过程，新疆已经近在咫尺了。另外，虽然谈论新疆有一定程度的危险性，使我们害怕炸号，害怕喝茶，害怕触犯法律导致牢狱之灾。但事实上在“冲塔”（直接批评政府）以外，很多人仍然在摸索那条红线，在社区里找出一定的空间来谈论新疆，做到在封锁之中仍然可以把握现实。

最后，造成大多数人与新疆疏离的最根本原因，是将新疆仍然当成“边疆”。在我们根深蒂固的沙文主义意识里，新疆仍然是“落后地区”，需要用“先进文化和先进技术”去帮助的地区。这种角度一方面将民族放到“不同发展阶段”的阶梯上，直接导致了歧视和伤害，另一方面也造成“我们自身难保，哪里有功夫去管新疆”的态度。

于是，在这片土地上，被剥夺权力和尊严的人们就这样相互疏远。工人和女性、性少数和政治反对派、少数民族和弱势群体，要么顾影自怜、不知对方的存在，要么产生对立、互不信任。即便有“同温层”可以抱团取暖，但在这个愈来愈原子化的社会中，圈子只会愈来愈小。人们无法相互伸出援手，无法做出有意义的连接，无法团结起来。

而本书，也带给我们一些关于连接和反抗的启示。作者达伦·拜勒深入新疆地区做人类学研究，和他的维吾尔学生及朋友产生了深厚的友谊。在拘留营制度威胁整个新疆时，他不仅亲自帮助书中人物出逃，而且还协助建立了《新疆文献记录》（Xinjiang Documentation Project）以保存证据和令世界知情。更重要的是，他通过本书的写作，将维吾尔、哈萨克和回族人民所遭受的苦难展现在世界面前，并指出施害者的罪行，鼓励世界进行追责。从其字里行间，可以看出作者对新疆和其人民的感情，对人性和正义的信念。就像他在书中所说，正是这种展现人性的行为，穿破了极权系统的高墙。

《营中纪事》简体中文版翻译小组

下一章：序>>

^[1] 本书的繁体中文版《新疆再教育营》由台湾春山出版社出版。