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本文选共三卷，汇编了英文共产主义刊物《尾注》

（Endnotes）中核心文章的译文。我们的目的，是要向中文

读者介绍我们认为是自 20 世纪末以来有关当代全球社会

趋势和民众斗争非常有洞察力的理论探索。这些作品的宗

旨在于寻找如何能战胜资本主义生产方式及相关的各种压

迫性制度，实现“一切归于大家”的共产主义世界
[1] 

，在

其中所有人都能掌控自己的生活，与非分类生态的“社会

新陈代谢”能得到可持续的重组
[2] 

。尽管自 2010 年代以来，

《尾注》和与其有关的团体在欧美的激进左翼中影响广泛，

其中的一小部分文章也曾有中译版在网上发表，但他们的

政治讨论方法和整体视野在华语世界仍然几乎是未知的。

甚至这些作者使用的马克思主义词汇在中国语境中也可能

会导致误解，因此我们建议读者在保持开放的心态通读之

前，暂时放下对这些词汇含义从高中“思想政治”课本那

里得到的想象。 

2024 年 2 月，我们对《尾注》的两位成员进行采访，
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询问了该刊物及其研讨小组的历史、介入无产阶级抗争和

左翼辩论的背景，和对我们选译的文章的澄清，用以当作

这本文选的导言。为了提高可读性，我们对访谈录进行了

修饰，并增加了脚注。作为背景资料，我们应该先来看看

这个小组的自我介绍： 

 

《尾注》是由德国、英国和美国的一个讨论小组 

出版的期刊／书籍系列。小组最初于 2005 年在英国 

布莱顿成立，主要由《扬弃》（Aufheben）杂志的前参

与者组成，这发生在《扬弃》与法国杂志《共产主义

理论》（Théorie Communiste）的一次批判性交流之后。

随着迁徙和新成员的加入，我们小组已日益国际化。

《尾注》主要致力于从当前条件出发，构思共产主义如

何能克服资本主义生产方式——以及以之为特征的社

会的多重统治结构——的可能性条件。因此，我们一

直关注“共产主义理论”领域的争论，特别是 1968 年

五月风暴后法国极左派提出的“共产化”问题
[3] 

；性

别问题和性别消灭的问题
[4] 

；当代斗争、运动和政治

经济的分析；过剩人口的动态及其对资本和阶级的影

响
[5]
；“种族”的资本主义形态

[6]
；价值形式理论和系

统辩证法
[7]
；二十世纪革命的失败和僵局

[8]
。 
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我们的访谈是以他们之前参与《扬弃》的回忆开始的。

后者是由 1990年代初英国无产阶级运动出现的一个读书小

组，1992 年创办了同名杂志。因此，我们先引用一下《扬

弃》的自我介绍也可以提供有用的背景： 

 

影响我们的思潮包括意大利 1969－1977 年的自

主运动、情境主义国际，以及其他以马克思著作为出

发点、把共产主义事业从各种列宁主义的反无产阶级

教条解放出来，并以之用来反射阶级斗争现状的其他

人。我们也认可“阶级斗争安那其”
[9]
、德国和意大

利的共产左翼，以及其他思潮中的那些较切实际方 

面。在发展无产阶级理论的同时，我们需要超越一切

这些过去的运动——就像他们也曾超越过之前的革命

运动那样。
[10]

 

 

《尾注》对当代资本主义趋势的理论及其对各国斗争的

分析如何应用于中国，或者中国的经验在多大程度上表明

有必要修正《尾注》的某些观点，这是我们已经开始探索

的问题，也是我们希望中文读者在未来会探索的项目。
[11]

现在，我们只希望这三卷文选能引发一些讨论，并与当地

摆脱资本主义刑房的努力产生一些共鸣。 
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与《尾注》小组两位成员的访谈 

2024 年 2 月 

 

 

一、起源 

 

T（本书编辑之一）：您能先谈谈您在《扬弃》的那些最后

促成《尾注》成立的经历吗？ 

 

J（《尾注》创始成员之一）：《扬弃》成立于 1990 年代初。

它源于反对人头税（poll tax）的运动，这场成功的不缴税

运动最终促成了撒切尔（Thatcher）夫人的下台
[12]

。《扬弃》

的一些成员是在一个读书小组中聚集起来的，该小组由不

缴税运动和布莱顿其他社会斗争的参与者组成。其中一些

人受到了德国和意大利极左倾向的影响，但他们也对意大

利自主（Autonomia）传统感兴趣，并从阅读马克思的《资

本论》和《政治经济学批判大纲》开始。 

在它的自我想象中，该项目是“开放的”，因为它接近

于 1970 年代从“社会主义经济学者联合会”（Conference 

of Socialist Economists）中出现的“开放马克思主义” 
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（Open Marxism）倾向，代表人物包括维尔纳·邦菲尔德 

（Werner Bonefeld）和约翰·霍洛威（John Holloway）。
[13]

《扬弃》试图在其理论工作以及与社会运动（如反对人头税

和第一次海湾战争的运动）的关系中保持这种开放性。它

的一些成员积极参与了这些斗争。《扬弃》会对其成员参 

与的社会运动进行批判性研究，其中最早的研究之一，是

对当时反对修建破坏生态系统的新公路的运动进行的深入

分析
[14]

。随后，反公路运动在城市中产生了“夺回街道”

（Reclaim the Streets）运动，这是一场与狂欢文化和环境保

护主义相关的派对／抗议运动
[15] 

。在 90 年代末兴起的反

全球化运动中，“夺回街道”颇具影响力。例如，1999 年在 

西雅图盛行的“战术多样性”（diversity of tactics）
[16] 

概念

就是在“夺回街道”中首次提出的。在这些运动中，《扬 

弃》的几位成员写出了大量批判性的反思，他们借鉴了精

读马克思的《资本论》和《政治经济学批判大纲》后得出

的理论成果，但作为各种形式阶级斗争的带有自我批判精

神的参与者，他们又将其应用于非学术领域。 

布莱顿当时也是失业斗争的中心，《扬弃》的几名成 

员参与了在当地建立失业工人中心的工作。有一段时间，

布莱顿成功抵制了新工党的“工作福利”（workfare）制度，

该制度将工作强加给失业者。
[17] 

在《扬弃》的集体记忆 
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中，这个失业工人中心是成功的关键，因为他们与在中心

工作的人建立了联盟，在公共部门工会里组织了工人，从

而由另一面对抗工作福利：从那些将工作福利强加给失业

者的人的那一面。  

 

T：《扬弃》在理论上有哪些创新，和延续到《尾注》中？ 

 

J：这种对理论和斗争的开放取向激励了我们这一代的许多

人在 2000 年代初加入《扬弃》，后来又成立了《尾注》。这

成了我们的口头禅或组织原则。第 5 期《我们少数不快乐

的人》一文中对这段历史进行了描述
[18]

，其中谈到了对新

出现的运动持开放态度的价值观，而不是在看到斗争本身

所展示的东西之前，就试图强加一些我们认为是好是坏的

僵化标准。同样，在理论方面，我们也有一种自觉的折衷

主义，愿意借鉴不同的理论传统，在方法上不拘一格。这

两点都延续到了《尾注》中。  

 

T：是什么导致了从《扬弃》分裂出来成立《尾注》？ 

 

J：分裂的关键因素是《共产主义理论》［以下简称《理 

论》
 
］在翻译和出版我们的“颓废理论”系列文章时对 
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《扬弃》所做的批判在我们之间产生的反响
[19]

，［……］令

我们许多人感兴趣的是，他们的批判似乎发生在相当深的

层次上。他们对我们未加说明的预设提出了质疑和挑战。

当然，我们也试图为其中的一些预设辩护，但有趣的是，

我们以前从未需要为这些预设辩护过。它们一直是小组身

份的一部分，很难被质疑，因为这样做就是对此身份的质

疑。当《扬弃》的一些老一辈人以《扬弃》典型的方式粗

暴地回应时，我们当然感觉到了这一点。例如，该小组参

与了围绕“自主主义”的论战，对安东尼奥·奈格里 

（Antonio Negri）、利奥波蒂娜·福图纳蒂（Leopoldina 

Fortunati）以及我们一直借鉴的其他意大利传统理论家进行

了尖锐的批评。［…］ 

但是关于《理论》，我们面对的是一个拥有不同资源的

敌人，他们可以在合作的二十五年里积累的理论文集中汲

取养分——而我们很难接触到他们的海量工作成果，因为

它们是用法语写成的，而且是一种难以理解的散文形式。

我们很难将确认并声称我们了解他们的错误，因为这需要

做大量的工作。《扬弃》的一些年轻一代被指派去做这项 

工作：通读文集并找出其中的弱点。但我们中的许多人都

觉得，“用这种方式与对手团体打交道有点奇怪。也许他们

也有对的地方。也许这不仅仅是找到他们的弱点、提出正
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确的反击、一劳永逸地打败他们的问题。也许我们真的可

以从这次交流中学到东西。”这与一些老一辈的成员产生了

分歧，他们似乎对从这次交流中学到东西的可能性不太感

兴趣。 

平心而论，我仍然会为他们的许多回应方式辩护。例

如，其中一个关键问题是关于异化理论的。《理论》指责我

们没有认识到晚期马克思已经放弃了异化概念。但我们知

道，这种本质上属于阿尔都塞（Althusser）式的说法存在严

重缺陷。因此，《扬弃》在这个问题上的许多回答都是完全

有效的，至少在对马克思的解读上如此。但是，《理论》对

异化的异议不仅仅是一个马克思主义问题。他们认为，异

化的概念让我们保留了无产阶级自我肯定的愿景，即共产

主义是无产阶级回归其未被异化的本质。而这种观点没有

认识到我们所经历的历史断裂。《理论》的论点是，“纲领

主义”的时代已经结束了
[20]

。因此，即使我们对他们提出

的一些关于历史和当今斗争局限性的论点持开放态度，但

在他们看来，我们仍然过于坚持这种纲领性的愿景。它使

我们得以保持我们作为活动家的角色，以一种回归无产阶

级、回归工人运动的方式，介入直接行动运动、“夺回街 

道”运动以及《扬弃》参与的其他活动。我们对这些新的

斗争持相当开放的态度，并不像许多正统马克思主义者那
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样对它们不屑一顾，而是认为我们的职责是将它们与工人

运动的“指路红线”（red thread）重新连接起来
[21]

。相反，

《理论》认为，这条红线是海市蜃楼，我们为识别它所做的

努力体现了一种纲领性的愿景。我们需要认识到这条红线

已经断裂。 

我们对此很感兴趣，因为这与我们希望对非传统形式

的当代斗争形式持开放态度的感觉产生共鸣。《理论》提 

供了一种新的思考方式，但同时也拒绝放弃无产阶级理论，

或放弃马克思主义，就像后结构主义者希望我们做的那样，

或像拉克劳（Ernesto Laclau）和穆夫（Chantal Mouffe）那 

样。这既不是那种对新事物的眩晕式兴奋，以至于让我们

忘记那些对理解斗争局限性非常重要的框架，也不是试图

在这些运动中看到相同的回归——那种在过去曾有过高潮

的工人运动的回归，而为下一波浪潮，我们作为理论家和

活动家以某种方式保留了纪念这些高潮的角色。《理论》指

出的正是《扬弃》的这种未经反省的自我概念。对年轻一

代来说，这种批评是有意义的，所以我们想认真对待。大

多数老一代人对此并不感兴趣，但也有一些人感兴趣，所

以他们和我们一起离开了。基本上的情况是，年轻一代被

毫不客气地逐出了这个团体，然后一些老一辈为此也选择

了离开。［…］ 
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T：你能提供一些《理论》的背景资料吗？他们脱胎于法国

极左派、后情境派的传统，在中国还几乎无人知晓。
[22]

 

 

J：我在加入《扬弃》前就知道了《理论》。2001 年我来到

法国，遇到了吉尔·多维（Gilles Dauvé）
[23]

，他当时也参

与了与《理论》的辩论。当时，与《扬弃》不同的是，多

维似乎真的对这场辩论和提出的问题持开放态度。这些辩

论的有趣之处在于，它们涉及许多不同的东西。它们涉及

规范性的问题：我们思考的根本目标是什么？我们的理论

方法与我们希望看到一个共产主义世界或看到解放的愿望

有什么关系？这种哲学的、元理论的反思，同时也迫使我

们以可实践的方式面对个人斗争的现实，以及我们与它们

之间的关系。［……］《我们少数不快乐的人》引用了理查

德·冈恩（Richard Gunn）关于“开放马克思主义”的理 

论：好的对话是一切都允许掰开来谈的对话，其中“元理

论的问题”（meta-theoretical questions）和分析性的问题同

时都可以得到消化。在这样的对话中，任何问题都可以提

出，没有什么不能被讨论。
[24]

 

对我们来说，《理论》小组提出了一些问题，《扬弃》

的其他人不想回答，但我们觉得应该尝试回答。这就是《尾

注》第 1 期。 
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二、《尾注》第 1 期： 

二十世纪得失明细的初步材料（2008 年） 

 

J：经过几年的讨论，《尾注》第 1 期是我们将提出的问题

摆在桌面上，并尝试对其进行初步思考的尝试。在这几年

中，来自伦敦和布莱顿的六七个人组成的阅读小组每两周

聚会一次，以开放的方式阅读理论和一些更偏时事或应用

性的文章。［……］那一刻，我们感到思考的过程让我们兴

奋不已，这是我们这些在学术界摸爬滚打过的人从未有过

的体验，因为我们对学术讨论感到厌倦，对行动分子的讨

论感到局促，所以这里成了我们的绿洲。很多讨论还涉及

到我们自己的心理和个人问题，包括与《扬弃》分裂所造

成的创伤。有时这对我们来说是困难和挑战，但也可能是

激动人心的。  

这在第 1 期中达到了顶峰，虽然只是发表了我们为阅

读小组所做的翻译工作，但也在引言和结论中对其进行了

反思，并试图搭建一个新的舞台，让我们从密集的讨论转

向写作——只是并不指向某个特定的受众。我记得雅 

克·朗西埃（Jacques Rancière）曾提出过一份期刊建议，

让我们觉得很受启发。我们受到了这些法国团体的启发，
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他们几十年来一直在荒野中创造理论，其中产生了一些颇

具洞察力的瑰宝。 

 

T：您能详细介绍一下《尾注》第 1 期吗？本书的中文版从

第 2 期开始，因为你们的原创是从那一期开始的，不过在

这里总结一下第 1 期中《理论》和多维之间的辩论，以及

你们在引言和结论中的评论，会是有帮助的背景介绍。 

 

J：元理论的问题是关于规范性的：理论方法如何能够涉及

一种目的论，而这种目的论的来源是规范性的理想或渴望。

因此，在《理论》对多维的批判中［在《尾注》第 1 期中

译为《规范历史与无产阶级的共产主义本质》
[25]

］，这是指

多维的观点，即共产主义是无产阶级的本质，它只需要通

过历史来实现自身。也许我们无法确切知道这种自我实现

会采取什么形式，而且多维也不是《理论》说成的那种教

条主义者，但它的含义是，多维不是以一种中立的方式 

（如 《理论》声称自己在做的那样）来审视当代各阶级力

量的潜力和局限性，他在对斗争的分析中投射了一种正在

自我实现的共产主义的跨历史愿景，而这种愿景已经隐含

在马克思 1848 年（或 1860 年代，无论你认为那种构想是

什么时候出现的）的共产主义构想中。多维为无产阶级本
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质的观点辩护，认为它是关于资本主义阶级力量本质的跨

历史真理，暗示共产主义潜藏在这一本质之中。  

在遇到《理论》之前，我们中的许多人都会借鉴黑格

尔主义的马克思主义和其他倾向，为类似的观点辩护。与

此同时，《理论》似乎有点天真地认为，他们没有自己的规

范框架，他们对客观、中立方法的愿景没有受到他们自己

的本质主义的影响。的确，他们的观点带有结构主义的气

质。他们没有直接受到阿尔都塞的影响，但显然被他创造

的环境影响到了。因此，大多数接触过《理论》的人，熟

悉马克思主义历史的人，都会闻到一种新结构主义的味道，

类似于 1970 年代末全盛时期的那种伪科学的、阿尔都塞 

式的结构主义。 

因此，我们受到了他们非规范化方法的影响，但并没

有完全被说服。对我们来说，最重要的是他们与多维的辩

论有一种宽广的气度，这是我们在左派内部遇到的许多其

他辩论所严重缺乏的：它涉及一切，革命历史、共产主义

理论以及关于共产主义思想本质的元理论问题。所以我们

发表了那场辩论，因为我们觉得，无论对这场辩论各方有

什么看法，这毫无疑问就是我们想要进行的那种辩论。

［……］所以我们出版了第 1 期，因为它是我们所追求的优

质理论辩论的典范。［…］ 
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三、《尾注》第 2 期： 

贫苦与价值形式（2010 年） 

 

T：本书翻译了第 2 期的两篇文章：《共产化与价值形态理

论》和《贫苦与债务》。产生这两篇文章以及整个第 2 期的

社会背景是什么？ 

 

J：可以说第 2 期才是第 1 期，因为这是我们第一次真正用

自己的声音说话。至于社会背景，2007－2008 年的经济危

机显然是我们生活中的大事，它塑造了我们对我们所处的

资本主义时代的理解。第 2 期是我们首次尝试通过各种文

章来理解 2007 年发生的事情，包括导言《阶级关系中的危

机》，以及《贫苦与债务》《关于新住房问题的说明》——

所有这些文章都试图用我们多年来一直在讨论的主题和我

们刚刚接触到的新观点来思考这场危机。其中一些新观点

是由当时刚刚加入的［B.和另一位新成员］提出的。［B.］

你还想说点什么吗？  

 

B（第 1 期后加入的《尾注》成员）：我觉得那一刻真的很

有趣。就像你们有一个在第 2 期之前就有的历史悠久的团

体，但我觉得你说得没错，2007－2008 年的危机，以及由
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此产生的所有这些［群众］运动，使人们走到一起，并对

第 2 期的成形产生了很大的影响。也许我们应该谈谈与 

《理论》的辩论和《贫苦与债务》的出版之间的关系。［J.］

你认为我们围绕危机理论重读马克思和我们与《理论》的

辩论有什么关系？ 

 

J：我得说，我们在共产化问题上，以及用《理论》的语言

和它论战上已经走得够远了。［……］有一种感觉是，我们

真正需要的是在思考危机和共产主义时拓展我们的视野。

《共产化与价值形式理论》就是这种感觉的一种表现，它其

实就是在说：“这确实很有趣，但还有很多其他传统对我们

来说也很重要，其中之一就是德国传统，我们有兴趣看看

围绕《理论》和共产化的争论是如何与这些在法语讨论中

被忽略的理论倾向相联系的。”［…］ 

但我认为更重要的是危机本身的性质，它的原初性质

这一事实，从某种意义上说，我们显然处于一个新时代。

因此，我们需要借鉴历史理论，甚至是经济理论，以及《理

论》可能没有接触过的其他关于危机和历史的理论。其中

一个对我们很重要的理论来源是通过［B.和另一位名为 M.

的新成员］获得的。 

B：是的。我们理解《理论》关于这个危机的理论成果其意
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义的一种方式是，他们有“阶级关系再生产危机”理论，

而我们试图证明马克思中存在着思考这一危机的资源，但

并没有被《理论》所利用。这与我［和 M.］一直在做的工

作有关。我们一直试图表明，有一种阅读马克思的方式，

不仅仅是关于周期性危机和周期性衰退，而是关于一种长

期的趋势，一种长期转型的轨迹。当你阅读《资本论》第

一卷后面的章节时，你会得出这样的理论，即马克思认为

该体系的长期趋势一方面是产生过剩人口，另一方面产生

过剩资本，他在第三卷中对此有更多的论述。因此，我们

［在《贫苦与债务》中］发展了这一整套理论，并将其与资

本主义技术发展的特殊理论联系起来：这种趋势被我们称

为“技术棘轮效应”，即随着旧产业的消失，新产业不断诞

生，但新产业的诞生使用的是过去产业中已经开发出来的

技术。因此，不仅仅是一个行业取代另一个行业，而是这

些行业在技术上不断被向上推动，以吸收更少的劳动力和

资本。 

然后是［
 
《贫苦与债务》的］第二部分，我们谈了为

什么这一理论在马克思的时代并不适用——为什么他对

1870 年代的预言未能成真。我们谈到了我们称之为“基设

衍生产业”（infrastructural industries）的历史，即在十九世

纪末工业是如何转型的，以至于它实际上需要更多的劳动
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力和资本，而不是驱逐它们，这是马克思［没有预见到的］。

我们追溯了从 1870 年到 1970 年这一漫长的工业化时期，

马克思曾预期出现去工业化，但在 1973 年之后，马克思所

分析的这一长期趋势终于成为现实。因此，我们所处的时

代与马克思生活的时代之间存在着深刻的联系。他的预测

是正确的，但却推迟了一百年。与此同时，在这一百年里，

整个马克思主义理论都发生了变化，以适应这个基本预言

没有实现的事实。因此，我们认为你现在必须回到最初的

理论，这就是马克思所预期的，实际上它正在成为现实 

——马克思确实是去工业化的理论家，但它才刚刚发生。  

这就是［
 
《贫苦与债务》

 
］，它以一种阴暗的语调结

束：从资本的角度来看，作为多余的劳动力后备军，这些

过剩人口将被如何管理。［
 
第 2 期出版后，］我们被错误地

理解为认为这些过剩人口将成为新的历史主体，好像我们

采取了一种法农主义（Fanonian）
[26] 

的视角，认为那些被

排斥在外的人才是真正的革命主体。我甚至不知道这是否

是对法农的准确解读，但这就是我们被认为在倡导的—— 

一种黑豹党、法农式的视角，将过剩人口视为革命主体。

因此在后来的文本，尤其是《一个相同的贱斥主体？》
[27]

中，我们试图澄清，我们并非宣称有一个新的革命主体，

而是试图指出无产阶级作为资本主义社会的革命主体的 
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分解
[28] 

——不是以一种否定的方式说革命是不可能的，而

是说这种分解是根本性的。与其说无产阶级的碎片之一正

在成为新的革命主体，不如说碎片化本身就是我们应该关

注的这一时期的核心特征。 

我们提出的部分论点是从《理论》那里得到的，即我

们生活在一个不再可能肯定无产阶级或将无产阶级视为革

命变革的积极力量的时代。我们的目标不再可能是统一工

人阶级和建立工人社会，因为一旦出现这种分解过程和大

量过剩人口的出现，那么这个阶级中仍在增长的部分就会

以这种消极的方式进行（阶级分解），［这只会加剧这个阶

级的分裂，并阻止任何一部分在任何肯定性意义上占据领

导权的地位，从而指向革命］。 

［
 
《一个相同的贱斥主体？》

 
］所做的另一个澄清是，

我们在［
 
《贫苦与债务》

 
］中从未说过过剩人口不工作，

但我们经常被解释为好像我们是在说过剩人口被完全排除

在市场关系之外。实际上，我们认为，过剩无产者以各种

方式被包括在内，只是被显著地缩减了，要么工资较低，

要么工作断断续续，要么在非正式行业中做自雇人士。我

们展示了甚至马克思对过剩人口的不同部分进行的清晰分

析，他们都以不同的方式进行工作，这又是如何将他们与

“贫民”——根本无法再工作的人——区分开来的。  
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T：您能否澄清一下，“过剩人口”是指无产阶级的一个特

定部分，还是指整个无产阶级的一种普遍状况？  

 

B：这真是一个有趣的问题。随着时间的推移，我逐渐将其

理解为一个政治问题。也就是说，在一些社会中，比如在

欧洲，实际上在全球南方的大部分地区，也许包括中国，

都在努力保护一部分工人阶级，使他们在劳动力市场上不

至于处于不安全的境地。在这种情况下，无产阶级中很大

一部分人的就业是有保障的，而另一部分人的就业则是过

剩的、无保障的。因此，各国试图通过这些方法来处理超

员问题，即在内部和外部群体之间划定明确的界限。 但在

其他社会，如美国，以及以不同方式存在的全球南方的部

分地区，并没有为此做出的努力，因此超员的状况在人口

中更广泛地蔓延开来。当你遇到很多人在找工作却没有足

够工作的问题时，社会一方面可以尝试通过政策来解决，

另一方面也可以通过工人和资本之间的斗争来解决。根据

处理方式的不同，在一些国家，超员的形式以更分散的方

式表现出来，如普遍的不安全感、收入中劳动份额的下降

等，而在另一些国家，超员则更多地集中在特定人群中。

然后，这还会涉及到［J.］更为了解的其他维度，比如种
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族化。你可能会遇到这样的情况，即被特别降低为过剩状

态的部分也会以其他方式被种族化或边缘化，例如被识别

为特定的种族群体。［…］ 

 

四、《尾注》第 3 期： 

性别、种族、阶级和其他不幸（2013 年） 

 

T：虽然中文版不会收录关于种族化的文章（
 
《资本主义平

等的极限点》
 
），但我认为我们应该谈谈这篇文章，以及收

录在第 3 期中的另外两篇文章：《性别的逻辑》和《盘旋待

降》。但首先，您能否更概括地谈谈这个问题？  

 

J：嗯，第 3 期的指导思想是，我们从应对危机本身转向应

对危机后出现的新斗争。在第 2 期中，只有《梦工病患者

的调查》在某种意义上涉及到了一场斗争，但实际上整期

都是在用这些宏大的历史术语和理论术语进行讨论，而 

第 3 期则是我们试图对危机中出现的政治表现形式——从

某种程度上说，这种政治表现形式相当滞后，但第 3 期也

是滞后的。我们是在“阿拉伯之春”和“占领华尔街”开

始之后出版的。  
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B: 两篇大文章分别是《盘旋待降》和《水涨船高：危机时

代英国的抗争》
[29]

。《盘旋待降》是一篇广义的历史性文 

章，以超脱的方式概述［不同国家的斗争］，而《水涨船高》

则是一篇非常集中、主观地描述［2011 年］伦敦骚乱的文

章。 

对我来说，《盘旋待降》是《尾注》终于结晶为“我们

时代的理论”的一篇文章。在之前对危机的分析中，我们

一直在讨论资本主义社会产生过剩人口的倾向，而在《盘

旋待降》中，我们试图理解过剩人口的存在是如何改变斗

争的。我想，如果当时我们能够接触到稍长的历史轨迹，

我们就会在更长的时间尺度上研究这些影响，但在那篇文

章中，我们真正关注的是［2010－2013 年］。而我们特别锁

定的目标是，斗争是如何围绕两个群体的不同利益和观点

展开的：［一方面，］有稳定工作的工人，他们的斗争试图

抵御被裁员或丧失权利和工作条件等各种进一步损失；［另

一方面，没有稳定工作的无产者，他们］往往以更大的数

量出现在斗争中，要求一些完全不同的东西——并不是说

他们有可能失去什么东西，而是说他们从一开始就没有被

包括在内。 

我们感兴趣的是这些斗争因这些群体需要合作而发生

变化的方式，以及为了合作，他们必须克服各自的特殊性
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这一事实。我们尤其感兴趣的是，运动中不稳定、无保障、

多余的这一部分压倒并改变了有保障工人的斗争。我们认

为，在 2010－2013 年间的所有这些斗争中，存在着一些趋

势，暗示着斗争可能的未来，正如《扬弃》和《理论》所

分析的那样，我们在阿根廷［2001 年经济危机后的全国总

罢工、暴乱和工人接管工厂中］首次看到了这种趋势
[30]

。 

但这些斗争的问题在于，国家通过危机管理技术，阻

止了危机演变成萧条，因此遏制了危机。我们有一个完整

的论点，最初在一篇名为《紧缩的两个方面》的博客中提

出
[31]

。这个想法是，国家花费了大量资金来阻止危机进一

步蔓延，但后来国家开始担心，花这么多钱会危及系统的

长期健康，所以国家花费了大量资金来阻止萧条的到来，

同时对社会服务实施紧缩。这显然是许多无保障就业、无

工会组织的工人所苦苦挣扎的原因，正是他们在经历所有

这些削减。根据我们的分析，危机管理在这一时期所采取

的具体形式意味着，斗争的焦点集中在国家的行为是非理

性的这一观点上。实际上我们认为，考虑到国家所面临的

限制性条件，国家的行为是相当理性的，但反抗运动却认

为国家是非理性的，因为它在花费大量资金［例如救助金

融机构］的同时，却让无产阶级受苦，把危机推到了工人

的身上。因此，本应是资本主义的危机变成了国家、民主、
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代表权等方面的危机。 

 

T：好的，现在我们来谈谈《性别的逻辑》。几年前这篇文

章被翻译成中文时，［B.］曾就此做过几次演讲，也许你现

在可以总结一下？  

 

B：《性别的逻辑》在一定程度上是对《理论》关于性别问

题一系列文章的回应
[32]

。他们声称资本主义社会有两个基

本矛盾［：一个在资本与劳动之间，另一个在男人和女人

之间］。［
 
《性别的逻辑》的两位主要作者之一 M.］以及我

们其他人曾与《理论》就“矛盾”一词的使用展开过争论，

“矛盾”一词最终是毛泽东式的，但也是阿尔都塞式的，意

指“对立”（antagonism），并试图描述社会中有多少对立或

有多少矛盾
[33]

。当然，从美国人的角度来看，如果你要说

除了阶级对立之外还有一种基本的对立，很难想象不说种

族也具有这种特征。《理论》拒绝了这一观点，但他们不仅

否认了这一点，而且似乎对参与这场辩论并不感兴趣。实

际上，他们似乎对这种批评相当不满。具有讽刺意味的是，

在后来的岁月里，他们最终出版了一系列关于种族主义的

著作。［…］ 

因此，这种与《理论》的非辩论鼓励了我们对这些性
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别问题进行更深入的探讨。这篇文章的出发点是 1970 年代

以来女性生活的巨大转变。女性生育的孩子越来越少，她

们现在越来越多地终生参加工作，但她们仍然面临着所有

这些与性别相关的不利因素：她们的工资比男性低，工作

更不稳定，做家务更多，离婚对女性收入造成的灾难比男

性大得多，等等。因此问题在于，1960 到 80 年代，从家庭

主妇角色中解放出来的女性为何没有获得更广泛的解放。

这篇文章关注的问题是，女权主义者思考资本主义经济的

方法主要是在 1960 和 70 年代在法国、美国和意大利形成

的，这些方法的前提是家务劳动是特殊的，与其他形式的

工作是分开的。这篇文章的观点是，这种区别存在于第二

波女权主义和那个时期各国马克思主义女权主义早期概念

的核心之中，但它对我们今天并无用处。在这些较早的理

论中，生产与再生产、有偿劳动与无偿劳动、公共与私人

之间存在着核心区别。公共和私人这两个词的使用总是有

点奇怪，因为私人被用来指私人家庭，而公共则包括私营

经济。问题是，在 1970 和 80 年代的发展过程中，原本由

家庭主妇在家中从事的大量所谓“再生产工作”，现在越来

越多地在私营经济中通过有偿劳动来完成。在许多中产阶

级家庭中，妇女外出工作，获得了专业职位，然后开始雇

佣女佣来从事再生产工作，比如照顾孩子，因此现在很多
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这种工作都是以市场为中介用新的方式完成的。因此，文

章提出了一种更准确的方法，来解释为什么在这个妇女已

成为劳动力市场正式参与者的时代，性别依然存在。［…］ 

马克思有这样一种观点，工人的报酬低于他们在工作

日所生产的价值。因此，在劳动和劳动力之间， 或者在劳

动时间和劳动力之间，存在着这种区别。马克思的意思是，

工人的工资足以购买一篮子商品，将工人再生产为工人，

以便他们第二天能够再来工作。《性别的逻辑》谈到的问题

是，这样的转变实际上必须在某个场所发生，即工人的工

资可以购买所有这些商品和服务，但它们必须通过家庭生

产进行转变，才能真正再生产出劳动力。因此，这种类型

的劳动是资本主义的基础，但并不被视为传统意义上的劳

动。文中试图通过描述两类活动来弱化早期模式中非常明

显的区别：“直接市场中介”（DMM）的活动，即用金钱交

换工作或产品；以及“间接市场中介”（IMM）的领域，其

中有许多活动依赖于所有这些市场活动，或者与它们有所

互动，但其本身并非直接以市场为中介，因此不涉及用金

钱交换工作或商品。  

意大利马克思主义女权主义者的想法是，间接和直接

以市场为中介的活动都是劳动，只不过 IMM 是无偿劳动，

而如果所有劳动都是有偿的，那么性别则会更加平等。于
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是就有了名为“家务劳动工资”的运动，以实现这一目 

标
[34]

。但实际情况更为复杂，因为女性加入劳动力大军后，

很多以前的家务劳动都变成了以市场为中介，这不仅体现

在人们开始雇佣女佣在家工作，还体现在他们现在会购买

更多预制饭菜、支付托儿费等。还有很多以前是家务劳动

的工作，现在通过公共系统、政府中介的育婴所或托儿所

来处理。因此，这篇文章对 DMM 工作和 IMM 工作进行了

区分。DMM 工作从属于价值规律，是被标准化了的，人们

努力改进这种工作，使其更有效率、更可衡量，因为你要

为人们工作的具体时间付费；另一方面，IMM 的工作没有

工资，是由人们在空闲时间完成的，它不需要有效率地完

成，因为没有人直接为此获得报酬，所以它没有同样的限

制条件，价值规律也不在这个意义上运作。 

甚至连什么算是工作的界限都很难说。劳动力再生产

的一部分包括刷牙、锻炼、运动或与孩子一起玩耍等事情，

因此很难说这些活动中哪些部分是真正的工作，哪些不是。

但这篇文章并不是要回答这些问题或找到确切的界限。它

只是提供了一种概念语言，让我们能够区分哪些工作是独

特的、可衡量的，哪些工作是模糊的、难以界定的。 

然后，文章描述了这一领域中发生的转变，许多以前

属于 IMM 的活动是如何变成 DMM 的，因此，许多以前与
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女性相关的活动，如育儿，现在以另一种方式进行，使其

“非自然化”（denaturalizes），因为它们只是有偿工作，而不

是女性专门的工作，尽管它们仍然高度女性化。因此，这

篇文章试图理解面对这种转变时，性别持续存在的不同方

式。为什么性别依然存在？它试图捕捉这样一些方式，即

尽管发生了这种转变，许多以前未被市场化的活动被市场

化了，但女性仍然被束缚在这些活动之上的各种方式。 

 

T：除了更准确地解释性别在资本主义社会中的运作以及它

在历史上的变化之外，你认为这部作品的政治意义是什

么？  

 

B：［……］当时，西尔维娅·费代里奇（Sylvia Federici）
[35]

就紧缩措施展开了一场辩论，讨论了许多以前通过国家中

介职能完成的活动，如教育、儿童保育、医疗保健、老年

人护理等，现在都在经历紧缩预算的削减。因此，从某种

意义上说，世界上许多原本不由妇女负责的活动，现在又

变成了由她们负责。对此，一些作者开始说：“我们正在赢

回这些事情！”——似乎他们对非市场调节活动有正面的构

想，他们认为女性重新承担起这些照顾性的角色是件好事。

费代里奇与这一阵营有关联，不过我不确定她是否真的在
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书中坚持这一观点。  

无论如何，对于《性别的逻辑》一文的作者来说，这

是一个令人不安的结论，它与这些关于妇女在社会中的角

色的概念上的区分和观念有很大关系，而作者认为它们是

非常错误的。因为事实上正在发生的事情是，女性正被迫

回到这些传统角色中。作者将这一过程称为“贱斥”

（abjection），即被迫恢复不平等和较低的地位，不得不从事

大量无偿家务和护理工作，被推回到这种家庭角色的经历。

因此，这就是（这部作品的）直接政治含义：反对某些形

式的社会再生产理论，所有这些理论比如生态女性主义，

都对女性的再生产活动有更积极的构想，声称问题只是社

会对这些活动不够重视，现在我们需要改变对它们的态度。

《性别的逻辑》采取了不同的方法，否定了这些活动的积极

意义，将其视为资本主义的一部分，即使没有工资，也与

其他活动一样。   

这也是那一期《尾注》中更大的行动的一部分，也就

是指出资本主义并不仅仅是消除无产阶级内部旧形式的差

异和对立。马克思有这样一个观点：“一切坚固的东西都会

融化成空气。”这些基于语言、种族、性别的内部对立，随

着资本主义巨轮的前进，随着现金关系（cash nexus）的发

展，都会逐渐消融。但与这种传统的马克思主义观点相反，
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《尾注》有志于研究资本主义是如何复制、改变甚至创造新

的内部对立的。这是我们政治项目的一部分，如果你可以

用政治这个词的话——说无产阶级内部存在这些对立，而

只有通过推翻资本主义才能克服，这是非常有争议的。或

者用《理论》的话来说，人类的统一只有通过面对并超越 

“阶级归属”才能实现，所以阶级归属最终也会成为阶级斗

争本身的一种障碍。［也就是说，无产者最初是通过围绕 

“工人阶级”的身份认同而团结起来的，但是这种认同及其

相应的制度最终会成为共产主义运动的障碍，因为共产主

义需要消灭阶级社会和一切阶级的存在。］《尾注》希望扩

展这一概念，指出种族、性别角色、所有这些其他社会类

别都可能会——事实上在“广场运动”（the movements of 

squares）
[36] 

的背景下已经发生——成为推进斗争的障碍，

因为这些社会类别会使人们相互分裂。  

这就是我们称之为“构成问题”（ the composition 

problem）的更广泛分析的一部分
[37]

。我们试图思考，资本

主义再现、甚至强化和激化的无产阶级内部所有这些不同

的对立，将如何成为斗争中团结的障碍，成为把工人阶级

组成一支反对资本主义的战斗力量的障碍。  

 

J：但我要提出一点警告：我认为许多马克思主义者在撰写
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关于性别和种族的文章时，确实试图得出一个规范性的政

治结论，即在资本主义内部不可能解决种族和性别不平等

的问题，部分原因是这意味着他们可以说：“有一个解决方

案，那就是革命！”但我认为，我们试图避免一开始就得出

一个规范性的政治结论，从而影响我们对此的假设。我们

试图就性别在资本主义中的角色提出一个开放的、非规范

性的问题。虽然我们在某些问题上与《理论》有强烈的分

歧，但这并不是政治问题，而是他们对历史的特殊解读，

或者他们对性别的特殊解读。因此，虽然［B.］所指出的

政治结论是存在的，但我们更像是在回顾过去，思考这些

结论可能是什么，但在当时，我们并不打算就性别问题提

出某种政治路线。 

 

T：构成问题的另一部分，也是另一个被提到的对立是种族

问题。两位能否总结一下第 3 期中的《资本主义平等的极

限点》（书中未收录），然后谈谈第 4 期中的《布朗诉弗格

森案》（书中有收录）？ 

 

J：在第 3 期中，我们试图将种族、性别和阶级作为身份来

讨论，并试图思考它们所蕴含的不同类型的身份政治，但

与此同时，我们恰恰并不是说它们在任何意义上是相互之
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间的结构性镜像。这些概念所指向的社会分化，无论是在

性质上，还是在我们如何解释它们方面，都是截然不同的，

因此，在如何克服这些分化的政治结论上，也许也会大相

径庭。但重点还是在这里：我们如何理解这些语言在今天

所表达的政治的形式，及其背后可能隐藏着什么？什么样

的政治经济学逻辑或历史逻辑可以解释这些明显的分歧？

因此，在谈到种族问题时，我们提出了一种截然不同的方

法，在克里斯·陈（Chris Chen）的《资本主义平等的极限

点》中，我们用相当松散的理论术语对其进行了勾勒，然

后又在《水涨船高》和《布朗诉弗格森案》中对其进行了

分析解读。  

首先，我们思考种族不平等问题的关键在于，它在范

围上既不是跨历史的，也不是跨国的。从种族不平等的成

因在不同环境下可能大相径庭的意义上讲，我们无法对其

进行跨国思考。在有些情况下，我们找不到种族不平等的

原因，或者我们可以尝试将某些版本的民族或宗教分裂纳

入种族不平等的框架，但这样一来，我们就会将种族、民

族、宗教等之间的区别混为一谈。因此，当我们试图解释

种族不平等时，我们需要考虑到更多的历史偶然性，所以

我们在《布朗诉弗格森案》和《资本主义平等的极限点》

中关注了美国的特定种族历史，而在《水涨船高》中关注
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了英国的情况。诚然，这种历史特殊性通常可以与我们在

《贫苦与债务》和其他著作中提出的过剩人口理论联系起

来，但这并不能归结为过剩人口理论，因为并不是在任何

地方出现过剩人口，就一定会出现形式相同的种族问题。

种族分化的存在也并非总是反映了过剩人口的动态。例 

如，十九世纪的美国就完全不是这样：在这样一个奴隶制

社会里，种族不平等的逻辑根本没有映射到过剩人口上。

从定义上讲，几乎没有过剩的奴隶。如果说我们可以对种

族问题进行概括的话，那么种族问题似乎是后殖民、后奴

隶制的一个显著特点，在这种制度下，无论是（通常是前

殖民地的）移民劳工，还是由较长的歧视历史所界定的下

层阶级，都可以映射到过剩人口的动态上，而这种动态则

成为去工业化和后期工业化的一个显著特点。［…］ 

在《布朗诉弗格森案》中，有一段重要的引文出自 

1960 年代的一位毛派学者，他试图想象去工业化对未来意

味着什么。他以一种异想天开的方式推测使用监禁来管理

过剩人口，但他认为这是不可能的。在他的框架内，无法

想象利用监狱来管理美国日益严重的种族化过剩人口问

题。对我们来说，这确实很有启发性，因为这表明当时的

逻辑还不存在。在 1960 年代的美国，在就业率相对较高的

背景下，这种逻辑是不可想象的。许多人试图将过剩人口
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作为美国种族化劳动力市场的一般框架或描述来思考，这

在某种程度上也是克里斯·陈在《资本主义平等的极限点》

一书中给自己提出的挑战，但他所表明的是，我们可能会

因此而忽视产生种族化的实际历史动力。 

在之前的文章中，我们曾在较为抽象的层面上讨论过

过剩人口理论：《贫苦与债务》《自发性、中介、破裂》 

《一个相同的贱斥主体？》——但在《布朗诉弗格森案》中，

我们将这些内容映射到美国历史的具体情况中：美国黑人

的经历之中究竟是什么导致过剩人口被编码为黑人？相比

之下，《水涨船高》则讨论了英国黑人的经历及其不同之 

处。然后，在《前进吧，野蛮人！》中，我们将这一切与美

国当代废奴政治联系在一起，思考当今废奴政治与早期的

“黑人的命也是命”浪潮之间的关系。然而，这些文章中没

有一篇可以被描述为提出了关于种族的一般理论。 

 

T：《资本主义平等的极限点》有时被认为提出了一种特定

的种族化理论。 

 

J：是的，这本书很有意思，因为克里斯·陈对种族概念采

取了一种“取消主义”（eliminativist）
[38] 

的方法。他只在引

号中使用种族概念，因此对试图在我们的语言中将种族自
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然化或实体化的做法采取强硬立场。他建议我们退一步扪

心自问：“当我们采用种族概念时是否在复制种族主义？”

［……］在他后来的文章中，我注意到克里斯在提到“种族”

或种族术语时不再总是使用引号，但在那篇文章中，克里

斯通过从根本上拆卸其模架的方法来将种族概念问题化，

他谈论的是种族化的过程，而不是想当然地认为“种族”

或“种族主义”是理所当然的。这就是为什么我把他的立

场描述为取消主义，尽管他使用的术语是“废除主义”，他

的意思是我们应该试图废除种族概念，而不是像许多种族

主义理论家所说的那样，把它当作一种可能有自己逻辑的

东西，一种可能“有自己生命的东西”。［……］这意味着

种族总是在变化之中。种族的界限从来都不是固定不变的，

因此，作为组织和安排社会生活的手段，种族总是取决于

特定的历史、空间和政治背景。因此，要提出一种能够解

释种族压迫的具体动态的广泛理论要难得多。  

 

五、《尾注》第 4 期： 

分离的统一（2015 年） 

 

编者按：第 4 期中的《一部分离的历史》是按照第 3

期社论中勾勒的思路对“阶级”这一范畴进行研究的地方
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——不是作为逻辑上的“矛盾”（马克思仅在黑格尔意义上

使用这一术语，描述使用价值和交换价值之间的关系），而

是资本主义内部各群体之间的社会性“对立”，类似于种族

和性别，具有基本的结构性位置，但也因时因地而异，涉

及身份政治的各种因素。 

 

B：为了理解《一部分离的历史》，需要将它放在一个更大

项目的构思背景中，我们称之为《昨天——今天——明天》。  

 

J：这个标题是根据［德国工委共产主义者］保罗·马蒂克

（Paul Mattick）
[39] 

的一篇［名为《马克思主义：昨天、今

天和明天》的］文章改写的
[40]

。 

 

B：原本的想法是，我们要写的这篇文章有三个部分，然后

每一部分越来越长，最后“昨天”变成了《一部分离的历

史》，“今天”变成了《盘旋待降》，以及“明天”变成了 

《自发性、中介、破裂》
[41]

。有趣的是，关于“今天”的 

《盘旋待降》是作为第 3 期首篇文章发表的，关于“明天”

的《自发性、中介、破裂》是同一期最后的一篇文章，而

关于“昨天”的《一部分离的历史》需要等到第 4 期才能

发表（尽管我们在第 2 期中称之为“即将发表”的）——
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所以“昨天”在“明天”之后。如果你还记得我在描述《贫

苦与债务》时，它的结构是这样的：马克思对他那个时代

的资本主义将会发生的事情有一个预言，那就是去工业化

和过剩人口的膨胀。然后在 1870 年到 1970 年之间，资本

主义发生了不同的转变，出现了新的工业化时期，基设衍

产业兴起，被称为第二次工业革命。因此，从 1870 年到 

1970 年的很长一段时间里，马克思的理论并不适用于工人

运动的任何其他经验。然而从 1970 年起，它再次适用。 

因此，在《昨天——今天——明天》中，我们的想法

是，《一部分离的历史》涵盖了 1870 至 1970 年这一时期，

当时马克思是错误的，《盘旋待降》涵盖了马克思所想象的

危机的趋势和斗争的重新出现，最后《自发性、中介、破

裂》试图描述未来的斗争会是什么样子，以及革命如何能

够从斗争中产生，而这些斗争并不具有 1870 至 1970 年期

间工人运动所具有的那种制度特征。因此，我们看到了工

会和政党的积累和硬化、僵化。我们的想法是，这些东西

今天正在瓦解，而明天它们与将要发生的斗争类型的相关

性就会大大降低。［…］ 

对我来说，就是我自己脑中的《尾注》版本——这不

一定是《尾注》里其他人对此项目的构想，但至少是我和

［J.］两人共同的构想——从写作《一部分离的历史》到发
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展出这一跨越这些文本的完全整合的理论，是完整的《尾

注》理论。它从头到尾都是末日般的，通过类似《圣经》

的、弥赛亚式的视野来解释整件事。［……］我们花了数年

时间为 《一部分离的历史》收集资料，我们仍在计划将其

写成一本书。 

我们最终关注的问题之一是，马克思对 1870 至 1971

年这一时期的看法有两点是错误的。一个是关于农民的持

续存在。这是他后期发现的东西。在他晚年的著作中，他

逐渐认识到，没有必要从以农民为基础的农业过渡到资本

主义农业，因此阶段理论是错误的。马克思去世后，全球

农民持续的时间比他想象的要长很多。我们借鉴了塔马什

（Gáspár Tamás，现已去世的匈牙利马克思主义者）等人的观

点，表明农民的持续存在也涉及旧制度精英（如土地贵族）

的持续存在。这不仅给资本主义的兴起带来了问题，也给

工人运动带来了问题，因为这些旧制度精英往往不想把自

由主义的自由扩展到工人阶级。他们希望严格限制对政治

进程的参与。因此，工人运动最终不得不为促进自由主义

自由而斗争，而在马克思看来，自由主义自由本应随着资

本主义和资产阶级革命的扩张而自动到来。这是托洛茨基

和其他人写过的东西。  

另一大趋势是我们已经讨论过的：工业化创造了更多
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的就业机会，而且比马克思想象的更具可持续性。它似乎

开辟了一条通往这样一种思想的道路：被排斥的无产者反

抗社会并创造新世界的情况并没有发生，实际上那个工业

化时代存在着很大的空间，可以让工人融入经济体系。我

们的主要观点是，尽管工业化比马克思所预言的要强大，

但它比工人运动所需要的要弱，而工人运动需要的是产生

它所追求的那种政治力量。 因此，工人运动成为更多工业

化和进一步推动工业现代化的倡导者。因此，我们的论述

同时借鉴了雅克·卡马特（Jacques Camatte）
[42] 

和《理论》

并追问：马克思主义是如何成为现代化理论的？反对资本

主义的革命理论是如何成为如何实现工业化的理论的，工

人运动又是如何不仅成为这一进程的初级伙伴，而且成为

它的实际组织者的。我们追溯了这段历史，文章的不同部

分涉及不同的方面，但总体上追溯了工业化时代工人斗争

的发展轨迹，以及工业化时代的终结对工人战略的影响。  

与这一时期的其他历史相比——例如我刚刚读了迈

克·麦克奈尔的一本名为《革命战略》的书
[43]

，它成为了

新考茨基主义（neo-Kautskyian）理论的基础——你在那里

和在许多马克思主义左派中看到的是这样一种观点，即真

正的革命战略是通过左派政党和工人阶级运动的经验来揭

示的。人们经常假定的是，存在着这种恒定的静态背景，
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我们正在进行着我们一直在进行的同样的斗争。因此，我

们的目标就变成了从过去的经验中找出今天的正确策略。

相比之下，就革命战略而言，《一部分离的历史》所做的 

是向人们展示，实际上每次的情况都不一样。有一种世俗

的变革一直在改变着资本主义，改变着工人所经历的斗争，

也改变着工人运动所面临的战略问题。我们表明，任何将

革命理论建立在对过去革命活动最成功的分析之上的努力

都是注定要失败的，因为它在结构上是闭塞的——它阻止

了这些理论的制定者认识到条件已经发生了根本性的变

化。［…］ 

 

T：一篇关于《一部分离的历史》的评论将其描述为对工人

运动的“身份认同政治”解读。你怎么看这种说法？ 

 

B：是的，马克思主义者想把阶级的概念说成是与身份不同

的东西，身份只是工人表面上的认同，而阶级则是他们存

在的深层本质。但从某种意义上说，工人运动是近代除民

族主义之外规模最大、最成功的身份认同运动。正是这些

分析所假定的工人身份认同的意义和吸引力，实际上是必

须被建构起来的。是的，这就是这篇文章的一大主张：我

们应该把工人身份的构建理解为一种共同的阶级视角，理
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解为一种必须被制造出来的，而不是预先存在的本质。  

 

J：不过，这也有可能被误读。我觉得第 3 期的社论很可能

就是这样被误读的，因为有一行我们谈到了这一期的主题：

“性别、种族、阶级和其他不幸”。人们可能会理解为，这

些都是可以互换的类别，都只是身份的类别。但我认为， 

《一部分离的历史》应该清楚地表明，我们并不这么认为。

虽然工人运动应被理解为一场产生了工人集体身份的运

动，但这并不是说阶级仅仅是一种身份。［…］ 

 

B：是的，阶级也是一种结构性位置。但在政治意义上，它

采取的是一种身份的形式，至少在那个历史时期，我们甚

至没有说所有时代都是如此。它在工人运动的时代是真的，

它是围绕着对阶级身份的肯定而专门组织起来的。我认为

这种分析上的区别很重要。  

 

T：社论［和上面讨论的那些文章］还说，性别和种族也不

仅仅是身份，对吗？传统的马克思主义者通常认为，阶级

是一种真实的、物质性的位置，而性别和种族只是表面上

的身份，但 《尾注》的意思是，它们三者既是身份，也是

资本主义中的结构性位置。 
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J：但也是非常不同的结构性位置，对吧？人们很容易将结

构性位置的概念视为可以互换的，而这是我们不会接受的。  

 

B：我们在那里也试图做的一点是（其实我们本打算写一篇

文章来讨论这个问题，但一直没来得及），我们提到了马克

思对“矛盾”（contradiction）和“对立”（antagonism）之

间做的区分，我们认为这是非常重要的
[44]

。尤其是毛泽东

主义者，然后是阿尔都塞通过毛主义，都将“矛盾”和 

“对立”当成同义词，这样就可以谈论“阶级之间的矛盾”。

我们与《理论》展开了一场大辩论，因为马克思没有在这

个意义上使用“矛盾”一词。马克思是从黑格尔的传统中

走出来的，这个传统中，“矛盾”实际上是一个逻辑范畴，

所以你可以把资本主义生产方式描述为矛盾的，因为它建

立在一种无法解决的内部矛盾之上。在这一体系的组织核

心存在着逻辑矛盾，它表现为社会无法解决的紧张关系。

［……］这种系统性矛盾具有一种趋向于［系统］解体的动

力，进而转化社会内部的对立。因此，你可以有一个矛盾

指导着这个矛盾的社会，但它可以表现为一系列的社会对

立。 

我们谈论［阶级、种族、性别等对立之间的关系］的
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另一种方式是，资本主义的这些结构性特征使工人产生分

化，对吗？［……］马克思明白，人与人之间存在的这些

差异造成了他们之间的紧张关系。他认为，随着时间的推

移，资本主义将倾向于消除这些差异，并使阶级成为一个

人的经验中最显著的方面。我不知道马克思是否认为存在

一种可确认的工人阶级身份，但这被认为是工人运动的基

础。但真正发生的事情是，资本主义改变了工人阶级内部

很多分裂和差异的来源，它并没有根除它们。因此，我们

认为需要有一种理论来解释工人阶级内部所有这些差异的

持续存在和结构性转变。 

你可以在第 3 期的社论、《性别的逻辑》和《一部分离

的历史》的序言中窥见我们与《理论》的关系，总结这种

关系的一种方式是，我们继续与《理论》对话，试图解决

［我们在他们的框架中看到的］问题。  

 

J：是的，在某种程度上，我们仍然试图在从《理论》那里

学到的、我们认为具有启发性的路径的范围内开展工作。

对我们来说，《理论》的启发之处恰恰在于，它将我们从 

《扬弃》的理论方法强加给我们的一些束缚中解放出来，尤

其是《理论》理解资本主义的历史学方式。新的理解资本

主义的方式就是我们在第 2 期中所说的“移动的矛盾”
[45]

。
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而第 4 期中《一部分离的历史》则是关于《理论》应用这

些范畴时的局限性。因此，我们试图通过细读资本主义历

史来解决这些问题。我们既试图将《理论》历史化，也试

图将我们自己的时代历史化，因为 2007 年的危机迫使我们

思考生活在一个新纪元意味着什么。但与此同时，《理论》

也从他们自己的历史关注点转向更加跨历史的性别概念，

以及在他们关于性别的文章中所表达的“双重矛盾”的观

点。因此，我们在第 3 期的社论和《性别的逻辑》中指出，

他们正在发展的这一新理论实际上忽略了在此之前我们认

为他们理论中最有趣的地方，因为它离开了资本主义历史

化的领域，而转向了这种更加抽象［的理论，这种理论］

更加依赖于阿尔都塞的结构主义马克思主义。  

 

T：［B.］你提到了《自发性、中介、破裂》是作为系列的

第三部分构思的，包括关于过去的《一部分离的历史》和

关于现在的《盘旋待降》。遗憾的是，我们没有将这篇文章

收录到书中，但既然这篇文章如此重要，您能否为我们总

结一下？ 

 

B：［……］《自发性、中介、破裂》部分是关于［反驳］这

样一种观点，即我们曾被错误地认为（例如在《贫苦与债
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务》中），未来的斗争与过去的斗争不同，大多将采取暴动

（riots）的形式。我们被理解为，在从 1870 到 1970 年漫长

的工人运动时期，早期的斗争是通过工会和政党组织起来

的，但随着这些中介形式（mediating forms）的瓦解，我们

将迎来无中介的暴乱斗争。因此，正如我们必须反对过剩

人口可以成为新革命力量的观点一样，我们也必须反对暴

乱是我们这个时代特有的［无产阶级抵抗的革命原型］形

式的观点。诚然，我们写过关于暴动的文章（例如《水涨

船高》），但真正读过那篇文章的人都不可能把它理解为对

这种形式的颂扬——它讨论的完全是关于［暴动］作为一

种［斗争］形式的局限性。 

因此，《自发性、中介、破裂》分析的是，在没有工会

和政党等现有中介形式的情况下，斗争如何组织起来。我

们感兴趣的一种思考方式是，斗争如何产生新的策略，新

的组织形式和新的斗争内容。我们感兴趣的是，斗争如何

创建组织来推动自身的斗争。我们的分析得出了两点结论： 

其一，我们对某种非常简单的博弈论产生了兴趣。有

一种叫做“迭代囚徒困境”（iterated prisoner’s dilemma）的

博弈论，［在这里似乎是相关的，因为］在很多情况下，工

人们想要采取行动，但觉得自己无法行动，因为不知道其

他工人是否也会一起迈出这一步。他们不敢独自行动，而
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且独自行动也不会有任何结果。这只会让你坐牢或丢掉工

作。因此，工人在没有组织的情况下进行斗争，或者在暴

动或其他通常被称为“自发斗争”的形式中，都会面临协

调问题，但我们试图将其理解为自由斗争。这不是一种机

械的反应。它是一种不可预测的东西，因为它以人的自由

为基础，而且有时人们可以就地决定采取行动。他们通常

会在诸如有人被杀或裁员等触发性事件发生时这样做，但

并不是每个触发性事件都会这样做。［……］但是，当人们

在这些条件下开始斗争时，他们会学会相互信任。参与斗

争的人越多，其他人就越觉得加入斗争是安全的，他们就

越愿意走得更远。因此，新战术、新组织形式和新内容的

发展是随着人们开始相互信任、更多参与而动态发生的。  

这篇文章的另一个重要部分是来自吉尔·多维的观点，

也来自人们在极左传统中思考共产主义的另一个悠久历

史，即工人为了在资本主义中开展斗争而建立的组织形式，

反而成为了社会革命转型的障碍。一旦斗争达到一定程度，

工人为开展斗争而建立的组织就会经历这个我们称之为 

“党派化”（partisanization）的过程。在这个过程中，组织会

分裂，一部分成员试图保留组织，以便在资本主义条件下

开展斗争，另一部分成员则试图推翻资本主义，进入新社

会。因此，我们试图从理论上分析这些斗争如何在这个新
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时代出现，如何发展自己的组织形式，以及在斗争的高潮，

在他们的组织内部，如何出现破裂。 

 

六、《尾注》第 5 期： 

激情与利益（2019 年） 

 

T：在这本书翻译的第 5 期的文章是《世界公社的剪影》和

《家庭会被消灭吗？》，这两篇都是“收录文章”（intakes）

［非成员撰写的文章］，也许你可以更笼统地谈谈这一期。

为什么它与其他刊物如此不同？ 

 

B：关于这一点，有很多话要说，但我不知道该怎么说。我

们都面临着一个问题，那就是我们都在变老，必须努力生

存下去。很多职业变动、疾病和悲剧都拖慢了我们的脚步。

这也是第 5 期最终收录较多的原因之一。 

 

J：关于集体写作与我们所说的“收录文章”之间的关系，

我可以在此说一点。实际上，这个词来自《扬弃》。在《扬

弃》中，我们会集体撰写大部分文章，因此《尾注》的集

体写作过程也是从《扬弃》延续的方面。然后，《扬弃》会

有一些“收录的”文章，这些文章来自我们联系到的或联
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系到我们的有同情心的人。他们不是编辑组的成员，但他

们希望为这个项目做出贡献。 

在《尾注》第 5 期中，“无阶级社会之友”
[46] 

是我们 

认识已久的一个团体，可能在我们创办《尾注》之前就认

识了。我们在自己的网站上发表了几篇他们作品的英文译

文，他们也把我们的作品翻译成了德文。因此，我们有理

由翻译并发表他们长期理论探索过程中的这一重要总结

［即《世界公社的剪影》
 
］

[47]
，其持续时间与《尾注》类似。  

米歇尔·奥布莱恩（Michelle O’Brien）的《家庭会被消

灭吗？》以《性别的逻辑》为基础，继续与一位不在《尾

注》中、但对我们所做工作非常认同的人进行对话。米歇

尔在撰写这篇文章时也大量借鉴了《一部分离的历史》。  

第 5 期中的其他文章也有明显的连续性，例如贾斯

珀·伯恩斯（Jasper Bernes）的《革命动机》反映了我们一

年来的讨论，包括他早先发表的文章［第 3 期中的 《物流、

反物流与共产主义前景》
 
］。因此，这些人都与《尾注》 进

行过对话，有时甚至是几十年的对话。［…］ 

 

T：你们刚也提到了《我们少数不快乐的人》，这是第 5 期

为数不多的集体创作的作品之一。关于这篇文章，你们还

有什么想说的吗？也许与［未发表的文稿］有关，即从实
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际意义上讲，今天做一名共产主义者意味着什么？ 

 

B: ［在《我们少数不快乐的人》和未发表的文稿中，我们

探讨了］斗争中的低潮理论，当［斗争没有连贯性，革命

似乎是一个非常遥远的前景时，］在这样的时期，你如何保

持自己，继续思考我们应该做什么的问题。［……］作品的

主要观点之一是，斗争必须解决以前没有解决过的问题。

因此，当出现新的斗争时，就意味着有可能创造出新的东

西，包括新的策略、新的内容、新的组织形式，从而将事

情推向更高的层次。作为共产主义者的问题在于，你是由

过去的斗争时代形成的，但你又试图介入新的斗争时代。

因此，参与新的斗争，并利用自己的经验以可能导致其动

力溢出的方式参与其中，是一种创造性的艺术。但总有一

种危险，那就是你从过去汲取了错误的教训，并将其应用

于截然不同的现在，从而使你的贡献变得无效甚至有害。

因此，我们有一整套关于斗争参与的理论，但同时也在努

力让人们明白，未来的斗争将比我们之前经历过的斗争规

模更大。与其做一件你认为最重要的事情来推动斗争，更

重要的是为一个不断发展的生态系统做出贡献，在这个生

态系统中，人们真正做的是他们擅长的、他们喜欢做的、

他们可以持续做的事情。因此，文中有很多信息是关于我



 51 

们所说的“有限的战斗性”（limited militancy），而不是“无

限的战斗性”。与其将自己视为斗争的领导者，不如想想如

何才能真正为斗争做出贡献。［…］ 

 

J：与此同时，我们中的一部分人认为，我们不应该在任何

方面与“社运圈”（activist milieux）
[48] 

打交道，即使某种

意义上我们在尝试从疗效层面解决其中不好的想法，从而

有利于这个圈子。人们对与社运圈进行任何程度的接触以

及这是否应该是《尾注》的工作持保留意见。我就是提出

这些保留意见的人之一。从某种程度上说，这也是《尾注》

的基础。这是我们为什么会从社运圈离开以及为什么不想

回去的原因：我们不想被拖入我们在《我们少数不快乐的

人》中谈到的那种不健康的动态中，这通常是安那其圈子

的特点，也是一般社运圈子的特点。［……］当然，我们绝

非不参与斗争。但我们认为，一个人能否保持头脑清醒，

与他能否避免陷入斗争中自发产生的身份认同有很大关系

（琐碎的权力游戏从未远离）。［……］我们从工委共产主义

（council communism）
[49] 

和我们对于理论的角色的理解中，

继承了一整套如何避免在斗争中以说教的形式与人产生联

系的政治学。［…］ 
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七、《前进吧，野蛮人！》（2020 年） 

 

J：《前进吧，野蛮人！》的形式与《盘旋待降》类似，都是

回顾最近的斗争浪潮。当时［新冠］疫情才开始几个月，

但我们想强调的是，2007 年之后开始的抗争仍有很大的连

续性。2019 年是国际范围的一个运动高潮，包括香港、黄

马甲运动（gilets jaunes）
[50] 

以及世界各地的其他重大社会

运动。法国基本上经历了一场不间断的社会起义［从 2018

年到 2020 年 3 月，2020 年 9 月又重新开始，尤其是 2023

年 1 月的养老金改革罢工］。因此，我们试图总结这两波斗

争，认为大流行病并不一定会改变这些运动的性质。仍然

有大规模起义出现，包括印度的大罢工。在拉丁美洲，包

括智利和其他国家，我们也看到了大流行病时期的斗争连

续性。因此，《前进吧，野蛮人！》在一定程度上是对《盘

旋待降》的更新，以表明我们仍处于《盘旋待降》中所描

述的斗争周期中。它并没有消失。它是斗争的积累，而斗

争仍在继续。 

我们还试图绘制一张损益表，以扩展之前对这些斗争

性质的分析。因此，我们有一些在《盘旋待降》中没有讨

论过的关于议会层面的东西要谈，因为当时它们还没有发

挥出来：这些斗争如何影响议会政治，尤其是在欧洲，以
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及如何在世界各地产生影响，包括智利和拉丁美洲的其他

地区。［…］ 

这篇文章涉及的另一个政治问题是新冠大流行病的应

对措施。这并不是说应对措施简单地粉碎了一切，因为我

们并没有看到这些运动的终结——除了香港等少数几个案

例。在这些案例中，应对新冠的措施确实在粉碎运动方面

发挥了重要作用。但新冠的应对措施被用于镇压目的并不

完全成功。它并没有变成福柯式的、无所不知的生物权力，

可以完全关闭一切。相反，它只是一场更为漫长的冲突中

的一个瞬间，给资本和国家带来了一些帮助和力量，但也

为全世界的民众动员提供了一个新的基础。 

因此，我认为《前进吧，野蛮人！》是一种尝试，试图

从左翼一些措辞不当、狭隘两极化的辩论中退后一步，只

说“事情还没有结束！世界还没有终结！”。《盘旋待降》 

中的分析仍有可取之处，我们可以在此基础上理解这一轮

斗争，我们认为这一轮斗争真正开始于 2008 年，并持续 

至今。这是对时间进行阶段性划分的一种方式，可以更新

《盘旋待降》，然后将我们之前未曾讨论过的新的政治形式

引入讨论，例如左翼和右翼的民粹主义，在美国乔治·弗

洛伊德叛乱（the George Floyd Rebellion）中出现的废除主

义
[51] 

政治，并试图将这些政治置于更广泛的弧线之中。  
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T：2024 年，你会如何更新现在的轨迹？  

 

J：这是一个有趣的大问题。［……］我们肯定会强调“更

多相同”的方面。《前进吧，野蛮人！》的创新之一是，我

们采纳了阿塞夫·巴亚特（Asef Bayat）对“阿拉伯之春”

的分析，认为这为思考疫情期间的斗争提供了一个有用的

框架。“非运动”的概念及其产生的混乱——对统治秩序的

混乱，对 2008 年前的政治条件的不断破坏，“激进左翼联

盟”（Syriza）和“我们能行”（Podemos）之类的“后起之

秀”党派
[52] 

的崛起，这些都并不持久，对吗？［……］因

为我们仍然生活在这个政治激烈动荡的时代，在议会层面，

我们认为这反映在支持传统议会政治的力量平衡，即工人

运动在议会中的悠久遗产，走向了终结。因此，我们进入

了这个混乱的时代。这就是《前进吧，野蛮人！》的论点。

在这个混乱的时代里，我们还没有找到新的政治秩序来重

新稳定资本主义政治。我们认为，这某部分是因为再也不

存在能够稳定增长的增长轨迹。 

因此，停滞是《前进吧，野蛮人！》的核心经济概念。

我们借鉴了我们过去在停滞问题上所做的大量工作，以阐

明为什么这不仅能帮助我们理解经济，还能帮助我们理解

当今的政治。停滞是理解我们经济阶段的最佳方式。而混
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乱则是这一事实在政治上的表现。因此，每当有新政府上

台，人们都希望他们能确保走出停滞的增长轨迹，但他们

总是失败。因为他们总是失败，所以新秩序总是崩溃。它

永远无法自我稳定。因此，我们看到智利、西班牙和希腊

等地出现了许多新的左翼政府，但它们都垮台了。现在

［2024 年］，我认为我们正处于这样一个时刻：我们看到许

多新的右翼政府出现，我们的假设是它们也会崩溃，但在

这个过程中会发生什么，还有很多问题。我们并不是说新

秩序不能自我稳定，也不是说我们不应该担心国民阵线在

法国获胜后会发生什么。这是欧洲乃至世界面临的一个现

实问题。［……］但更大的赌注是，极右翼找不到稳定混乱

局面的办法，因为他们无法提供他们本应提供的东西，而

每个人最终都希望从一个本应帮助他们的政党那里得到这

些东西：通过某种增长途径实现经济安全。［…］ 

 

八、下一步怎么走？ 

 

T：也许我们可以在采访的最后谈谈《尾注》第 6 期的计 

划？我一直以为《尾注》已经结束了，不会再有新的刊物，

但最近才知道我错了。 
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J：似乎很多人都有这种印象！我的意思是，这可能不会发

生，我们可能最终会做一个系列图书。但我们肯定有第 6

期的计划。我们想写一篇关于人口变化的长文，特别是在

全球范围内，过剩人口的动态与人口增长下降之间不可预

知的互动方式，其对生态和经济的影响。我们几个人一直

在做这方面的工作，并想发表一些文章。  

此外，我们还计划更新《前进吧，野蛮人！》，我们一

直在以不同的方式进行这项工作，［……］《性别的逻辑》

的作者也准备了一些新的材料，这是对这篇文章及其接受

情况的一种反思。 

然后，我们有保罗·马蒂克的文章，其中一部分最近

以“卷宗”（dossiers）的形式命名为《年轻的马蒂克：1924

－1934 年的早期著作》在网站上发表
[53]

。我们还有许多马

蒂克著作的其他译本，来自社会研究新学院（New Institute 

for Social Research）
[54]

的玛丽写了一篇关于马蒂克早期作

品的精彩长文。我们希望将其收入马蒂克著作集。 

问题是，每个人都非常分散，忙于其他事情，或者他

们已经成为学者，不得不以自己的名义在其他地方发表文

章。并非所有情况都是如此，但很多情况下都是如此。不

做《尾注》的压力很大。［……］从某种意义上说，我们现

在处于停刊状态，因为我们想扩大规模，吸收新的成员，
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但要做到这一点一直很困难，所以我们仍在努力巩固我们

的新成员。因此，写作和出版的工作似乎仍在我们的掌控

之外，但我们也在谈论这套书，它可能是第 6 期的替代品。 

 

T：网站上所谓的“卷宗”系列是什么？  

 

J：第一份“卷宗”是发表在第 5 期中的，关于乔治·切萨

拉诺（Giorgio Cesarano）［以及意大利 1970 年代由博尔迪

加主义和情境主义圈子出现的“激进批判”思潮的介绍和

选译］的增刊。
[55] 

我们最初的想法是，在这一期中可以开

辟一个新的栏目，其中的内容不是自己写的，也不完全属

于平时讨论的脉络，而是一种“增刊”。是刊物的一部分，

但是用不同颜色的纸张。已经印刷的只有那一份关于切萨

拉诺的，但后来在网站上也加了一个“卷宗”的栏目，在

那里就发表了一份关于乔治·弗洛伊德叛乱的卷宗
[56]

、一

份关于［去年去世的意大利工人主义理论家］马里奥·特

龙蒂（Mario Tronti）的
[57]

、还有那一份关于马蒂克的。 

［第一份在网站栏目中发表的］关于乔治·弗洛伊德叛

乱的卷宗，是基于这样一个想法：当时［2002 年］正值骚

乱两周年，我们既然已经收集了［朋友写的］几篇文章，

但我们还没有来得及准备出版第 6 期刊物，所以我们就决
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定先把这些文章以卷宗的形式发在网上。于是这种做法固

定了下来，就像是每期刊物出版期间随时可以网上发表的

小型杂志。所以我们发布了大量与我们分享的特龙蒂作品

的译文，然后我们又做了年轻马蒂克的文本。现在我们即

将发表一份关于中东［包括巴勒斯坦］的卷宗，计划用几

篇新的法文和阿拉伯文的译文章来扩充内容，其中包括 

穆斯塔法·哈亚提（Mustapha Khayati）、迈克尔·修拉 

（Michael Seurat）和阿玛迪奥·博尔迪加（Amadeo Bordiga） 

的作品
[57]

。 

 

T：说到马蒂克，你之前提到了与《我们少数不快乐的人》

有关的工委共产主义传统对如何应该参与斗争的理念。这

个传统在中国几乎无人知晓，你能不能解释一下这个理念

本身，以及它与《尾注》在“实践”方面上的关系？ 

 

J：我认为我们开始思考工委主义如何参与斗争的时间点是

2000 年代初，当时［仍在 《扬弃》的］我们与［德国工人

主义］团体科林科（Kolinko）
[59] 

就工人调查计划进行了多

次讨论。我们中的一部分人参加了他们邀请在呼叫中心开

展的调查项目，并参与了“调查是什么？”的讨论。调查

是为了（1）发现特定工作场所发生的事情并了解该工作场
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所的关系吗？又或者它是为了（2）帮助其他工人理解这个

他们没有参与的特定工作场所发生了什么？还是（3）让已

经在该工作场所的人开始与进行调查的运动家交谈，开始

质疑他们的工作场所，质疑他们与其他工人的关系，从而

可能在该工作场所引发一些事情？因此，你大致上可以有

三个版本的调查。第二种，即调查的作用是向其他工人传

播关于某个特定工作场所的信息，我们认为这是工委主义

的方法。 

 

T：“无产阶级的邮递员”，对吗？  

 

J：［在 1920 年代初的］许多德国工委共产主义者并不是这

样看待他们的组织的。他们更多参与实际干预。但在 1920

年代末，围绕马蒂克和来自荷兰的工委主义者，出现了一

种采取更激进的反干预主义（anti-interventionist）路线的趋

势。这种反干预主义的一个重要表现就是《论革命团体的

无能》
[60] 

一文，我们在《我们少数不快乐的人》中大量借

鉴了这篇文章，因为我们认为它是一篇真正具有原创性的

作品，有助于阐明贯穿法国工委主义的整个方法。例如，

亨利·西蒙（Henri Simone）、《交流与运动》（Echanges et 

Mouvement）、卡约·布伦德尔（Cajo Brendel）—— 所有这
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些参加了与科林科关于调查性质的讨论的团体，都持有这

种激烈的反干预主义立场。这就是他们的批评：科林科认

为调查是一种干预，他们认为调查的目的是改变被调查对

象的思想。亨利·西蒙（Henri Simone）等人在讨论中提

出的论点是，这与列宁主义相去不远，因为它可以被视为

一种 “让无产阶级觉醒” 的方式，而这种方式与影响我

们思想的工委主义传统是对立的。  

［在 《尾注》 成立之后，］我们的方法变得更像 “既

不是［版本（2），邮递员］，也不是［版本（3），干预主义］”：

我们的立场更像是版本（1）：嗯，这就是好的社会学，对

吧？完全没有坏处。你想了解工作场所发生了什么。你不

一定要扮演“革命邮差”的角色，你也不一定能改变工人

在组织方面所面临的限制，但你会产生非常好的社会学成

果。当然，这对科林科这样的团体来说是一种反面的恭维，

因为他们不愿意把自己看作是社会学家。但对我们来说，

并非如此。我们觉得他们的工作非常有用。这不会是他们

所想象的那种干预，而工委主义版本的调查也只会在某些

革命形势下才起作用。但这仍然是值得的，因为它能让我

们了解工作场所的动态，而大多数当代社会学家都做不到

这一点。 

我们提出这一论点的文章实际上发表在《扬弃》上。
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我们中的一个人写了一篇名为《我们有办法让你开口说话》

的文章评论科林科的书［
 
《热线：呼叫中心、调查、共产

主义》
 
］

[61]
，其中提出了严厉的批评，但也没有采取这种

工委主义的路线。它没有说“革命者的唯一职能就是把不

同的工作场所连接起来”——这是亨利·西蒙的立场。我

们与他进行了对话，但从《理论》那里，我们也逐渐认识

到了［西蒙的工委主义］的局限性。将活动家视为邮递员

的概念最终会成为另一种陷阱。在《我们少数不快乐的人》

中，我们探讨了西蒙对“自发群体”（spontaneous group）

和“意志群体”（willed group）的有趣区分。“自发群体” 

是在斗争中才形成的群体；“有意志的群体”是一直存在 

的：总有一群自我组织起来的“革命者”。而工委主义者对

意志群体该做什么和不该做什么施加了很多限制。我们不

认为这些限制有多重要。因此，我们并不是在为工委主义

者的反干预主义路线辩护，但我们确实认为工委主义者正

确地指出了意志团体中非常常见的自欺欺人现象。这种自

欺欺人的一种形式就是列宁主义，但你知道，我们遇到过

许多也有类似的自欺欺人能力的安那其主义团体。因此，

这并非列宁主义所独有。这是意志坚定的革命者团体的一

个非常普遍的特征，他们夸大自己的重要性，把自己做的

事情想象得比事实要多得多，而且似乎在很多方面都没有
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意识到他们实际上是从哪里出发的。［…］ 

 

T：当你们将自己与科林科这样的团体区分开来时，后者主

张第三种、西蒙娜称之为“列宁主义”的更具干预性的调

查方法，你们会将其称为一种自主主义的观点吗？ 

 

J：是的，从这个意义上说，它产生于 1980 年代德国版本

的自主运动。值得注意的是，他们对革命组织的愿景已被

证明是卓有成效的，近年通过［一个部分脱胎于科林科的

名为］“愤怒工人”［的团体］工作，他们在拉拢人们加入

并形成一种新的国际倾向方面取得了很大进展，我对这种

倾向非常感兴趣，并谨慎地表示支持。我们对他们提出的

调查愿景颇为批判，部分原因是我们自己也曾试图实现这

一愿景，但我认为，如果我们今天就他们的观点写点东西，

我们的批评会少一些。  

 

T：在参与斗争这个问题上，你如何描述《尾注》的观点？

你说过成员之间存在一些分歧，但听起来似乎每个人都会

同意，你们一方面不是反干预的，但另一方面又试图避免

对你们可能会参与的行动的意义抱有幻想？ 
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J：我可以给你指出《理论》中的一段话，这在我们讨论这

个问题时经常出现：“直到那一天为止，我们既不是工人运

动的孤儿，也不是未来共产主义的先知；我们参与阶级斗

争的方式是根据它每天存在的形态，以及根据它所产生的

理论。”
 [62] 

这几乎成了我们的座右铭。它很含糊，因为它

意味着我们会参与其中，但我们事先并不知道这种参与会

是什么样子的。我们不排除任何可能性。我们甚至不排除

“愤怒工人”在党建方面想做的任何事情。我们只会提醒他

们注意《理论》所指出的双重危险：就是把自己当成给工

人阶级带来重要意识的先知的危险，或者成为死气沉沉的

组织形式的孤儿的危险，我们不要无休止地从这些组织形

式中吸取同样无用的教训。 

因此，这两种概念——既非先知也非孤儿——涵盖了

我们认为左翼在参与斗争方式上存在的许多问题，但又不

限制我们认为可能会发生的事情。我们可以以各种方式参

与其中，但要意识到，我们的参与并不是让那些斗争克服

自身限制的某种关键。斗争本身产生理论——这是最后一

句话，也是它变得有点元理论的地方：我们是理论家，因

为我们关心理论，但在另一种意义上我们也不是理论家，

因为我们不认为我们的理论只是从我们内心涌现出来的。

我们认为，意识和理论是鲜活的、真实的，存在于人与人
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之间的——它存在于斗争之中，并由斗争产生，对吗？无

产阶级在斗争中如何认识自己，是最终唯一重要的事情，

而我们在写下东西和与其他人交谈方面所做的只是其中非

常次要的一部分，而且将永远是其中非常次要的一部分。 

 

 

 

［注释］ 

 

［1］关于“一切归于大家”这一共产主义口号，见《一切归于大家：

墨西哥萨帕塔主义作品选译（1997－2015）》（DGT，2024），以及《毛

的中国不是共产主义国家吗？》。 

［2］《尾注》的作品还没有专门探讨共产主义生态学，但是在其他话

题的讨论也经常提起这一重要方面（如《尾注》第 5 期的社论和第 3

期《物流、反物流以及共产主义的前景》两篇文章）。关于马克思对人

类与非人类世界的社会新陈代谢的分析（包括资本主义如何导致“新

陈代谢的断裂”以及共产主义如何能回复可持续的社会新陈代谢），中

译本可见《马克思的生态学——唯物主义与自然》（约翰·贝拉米·福

斯特著，刘仁胜、肖峰译，高等教育出版社，2006）及《人类世界的

“资本论”》（斋藤幸平著，王盈译，上海译文出版社，2023）。 

［3］在本书中以粗体标出的单词可以在第三卷《附录：术语表》中找
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到说明。关于“共产化”（communization）思潮，又见第一卷《共产

化与价值形式理论》。 

［4］关于“性别、家庭的消灭”（the abolition of gender and the family）

见术语表、第一卷《性别的逻辑》和第三卷《家庭会被消灭吗？》。 

［5］关于无产阶级中被资本对待为“过剩人口”（surplus population）

的部分、同时出现的“过剩资本”（surplus capital）以及两者背后的 

“资本主义积累的一般规律”，本访谈下文有介绍。细节见术语表、 

《贫苦与债务》、《盘旋待降》和《前进吧，野蛮人！》。 

［6］关于“种族化”（racialization）见术语表和《布朗诉弗格森案》。 

［7］关于“价值形式理论”，见术语表和《共产化与价值形式理论》。 

［8］引自“About Endnotes”，endnotes.org.uk 。关于二十世纪革命失

败的分析，见术语表关于“革命地平线”(revolutionary horizons) 的说

明和第二卷《一部分离的历史》。 

［9］即 class struggle anarchism。本书一般用“安那其／安那其主义”

来翻译 anarchism，又可译为“无政府主义”或“无治主义”。 

［10］引自“About Aufheben”（2006），libcom.org/about2 。关于“自

主运动、自主主义”（autonomia、autonomism，“自主”又译“自治”）、

“情境主义国际”（Situationist International）和“左翼共产主义／ 共

产左翼”（left communism）见术语表。 

［11］关于这方面的现有尝试，请参阅《闯》的作品，其中的中文版

可见 chuangcn.org/languages/#Chinese。 
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［12］1989－1990 年的反人头税运动被称为“英国历史上规模最大的

群众运动，最高峰有 1700多万人参与”。详见 Danny Burns 著 Poll Tax 

Rebellion（AK Press, 1992）。1989年，撒切尔的保守党政府将传统的

通过财产税为地方政府提供资金的“国内税率”制度改为“人头税”

制度，即每个成年人无论收入多少，都必须缴纳基本相同的税率。在

一个全国性联合会的协调下，出现了许多抗议新制度的地方团体。当

工党拒绝支持抗议行动时，这场运动发展成为一股独立的力量，导致

了 6000 多次行动，包括几个城市的骚乱，并最终恢复了与旧制度类

似的以财产为基础的制度。这场运动在迫使撒切尔辞去首相职务方面

也发挥了作用。 

［13］这里的“开放”一词指的是对马克思主义理论的开放式批判性

参与，与较为僵化和教条的传统形成鲜明对比。1992 年和 1995 年，

Pluto Press 出版了 Open Marxism 三卷本，由维尔纳·博内菲尔德

（Werner Bonefeld)、理查德·冈恩（Richard Gunn）、约翰·霍洛韦 

（John Holloway）和科斯马斯·佩尔科佩迪斯（Kosmas Psychopedis）

编辑，是与这股思潮相关的颇具影响力的著作集（第四卷于 2019 年出

版，收录了更多来自拉丁美洲的稿件）。丛书的简介提出了界定这一广

泛趋势的一种方法：“开放马克思主义旨在将马克思主义重新概念化为

一种斗争理论，而不是通常所理解的对资本主义统治进行客观、恒定

的分析。” 

［14］“Auto Struggles: The Developing War Against the Road Monster”，
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《扬弃》第 3 期（1994）。 

［15］“‘夺回街道’不仅要打击道路建设，还要打击与之相关的生活

方式；其积极分子将这种生活方式视为资本的一部分。因此，他们开

始支持反对资本的工作场所斗争，如信号工人和地铁司机的罢工。”引

自《扬弃》1994 年的小册子“The politics of anti-road struggle and the 

struggles of anti-road politics: the case of the No M11 link road 

campaign”，重新发表于 George McKay（编）DiY Culture: Party and 

Protest in Nineties Britain（London: Verso, 1998）。 

［16］“战术多样性”是 1990年代末至 2000 年代中期反全球化运动期

间在英语左翼激进派圈子中兴起的一个术语，至今仍有影响力。它指

的是在一定范围内（可能有明确的约定，也可能没有），允许联盟中的

不同团体和个人采用自身偏好的战术，作为实现联盟整体共同目标的

手段，无论这些战术是否冒犯了其他团体的敏感性。例如，本文提到

的 1999 年西雅图反世贸抗议活动（这是反全球化运动的关键时刻，有

助于在国际范围内普及该运动，并为未来的抗议活动定下基调），其理

念是，在意识形态上反对“暴力”的抗议者愿意参与一场包括其他采

用破坏财产作为战术的抗议者在内的运动，但不允许故意伤害生物。

除了这些道德方面的考虑，“战术多样性”还指更具政治性的原则，即

不同的团体在撇开哪一种战术更有效的问题后（例如罢工、封锁、街

头示威、占领公共或私人财产、公开或秘密破坏财产、写信给政府官

员）可以更有效地合作。 
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［17］根据《扬弃》在 1998 年的分析，工党在首相托尼·布莱尔（他

力图使新自由主义比其前任撒切尔更容易为工人阶级所接受）领导下

实施的“从福利到工作”计划“不仅是对失业者状况的攻击，而且还

通过工作替代和劳动力市场竞争的加剧，对工资水平进行了攻击”，该

计划也是“重新强制推行职业道德运动的一部分。它是政府的旗舰政

策，是‘改革’福利国家原则的核心”。引自《扬弃》在 1999 年出版

的小册子 Dole autonomy versus the re-imposition of work，该小册子还批

判性地报道了到那时为止反对该计划的斗争。 

［18］“We Unhappy Few”，《尾注》第 5 期（2019）。 

［19］《扬弃》第 11 期发表了《理论》批判的英文译文和它的理论背

景简介“Intakes: Communist Theory—Beyond the Ultra-left”（2003）。 

《扬弃》的回复和《理论》的反驳分别发表于第 12 期（2004）和第

13 期（2005）。交流的结论是：“我们原计划为《理论》的回应发表一

篇简短的导言，对他们提出的问题，尤其是结尾处的‘主观臆断’依

次作出回应；但我们未能达成一致。此外，我们中的一些人认为，我

们没有足够的翻译材料来理解具体的理论立场如何与《理论》的整体

理论相一致，以及他们提出立场的抽象表述是如何具有理论基础的，

或者是如何通过详细的具体分析得出的。”这标志着《尾注》的开始，

访谈下文有介绍。 

［20］关于“纲领主义”（programmatism），见术语表和《一部分离的

历史》。 
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［21］“那些自认‘革命派’的人，不论自称共产主义者还是无政府主

义者，都花了许多时间检视过去的背叛，并往往是事无巨细，以判定

这些背叛究竟何以发生。这些检视有许多试图挖掘历史的指路红线，

也就是那些英雄般忠于革命的一代代个人或者群体。他们的存在本应

证明，不背叛是可能的，因此只要掌舵的是正确的群体，或者只要在

恰当的时机把错误的群体推到一边去，革命本可以成功。一个人成为

共产主义者还是无政府主义者，正是以用哪条线编制自己的旗帜为基

础的（今天人们挥舞这些旗帜，通常不是以诚挚认同的身份为基础，

而是友谊的偶然性使然）。不过，不管升起了什么旗帜，革命分子还是

没能看到他们尊崇的团体当时要切实回应的局限——也就是恰恰使他

们成为少数派组织的局限。革命分子迷失在历史中，他们参照一个与

当下现实不相关的斗争语境来界定自己。他们的界线，画在了早已不

再的沙子之上。”引自本书第二卷《一部分离的历史》。 

［22］《共产主义理论》（简称《理论》，缩写 TC）是一个法国团体，

于 1970 年代初从 1968 年五月风暴后情境主义等极左圈子中出现。他

们最初受到雅克·卡马特（Jacques Camatte）关于形式和实际从属的

著作的影响，但拒绝接受卡马特的人本主义转向。数十年来，《理论》

出版了大量著作，重点是理解资本主义阶级关系不断变化的性质，以

及这些变化对要消灭这种关系的共产主义运动的影响。 

［23］吉尔·多维（生于 1947）是法国理论家，他的作品试图融合工

委共产主义和博尔迪加主义两个传统，也在与《理论》等团体的辩论
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中反思了五月风暴和 1970 年代工人占领工厂的失败。他最近的著作 

《从危机到共产化》（From Crisis to Communization)已有中译，发表于

马克思主义互联网文库：marxists.org/Chinese/reference-books/ 

gilles-dauve-2019/index.htm。 

［24］“‘好的’对话是好的而不是‘令人失望的’——它不只是喋喋

不休地争论事实，也不只是退缩到无实体概念的游戏中——因为它，

而且只有它，能够让对话伙伴以一种让每个伙伴的所有事情都发挥作

用的方式，相互挑战、相互学习。［……］倘若‘对话’这一概念似乎

过于礼貌，无法捕捉到马克思主义的阶级仇恨概念，那么需要注意的

是：没有什么比严谨的对话更不礼貌了。”出自 Gunn 的“Marxism and 

Philosophy”，引自“We Unhappy Few”，《尾注》第 5 期（2019）。 

［25］“Normative History and the Communist Essence of the Proletariat”， 

《尾注》第 1 期（2008）。 

［26］弗朗茨·法农（Frantz Fanon，1925-1961）是马提尼克岛的精

神病学家、哲学家和革命家，他的工作集中在殖民化的心理影响和解

殖斗争上。在这里，“法农主义”一词可用来描述对被认为对资本主义

积累“过剩”的种族群体的种族化的政治分析。法农的分析表明，这

些被种族化的过剩人口，常常受到殖民主义和资本主义体系的压迫和

剥削，可能成为反资本主义斗争中新的无产阶级先锋。这一理论与类

似美国黑豹党的政治结论联系在一起，后者受到法农思想的启发，特

别是他强调受压迫的人民需要通过任何必要手段来主张自己的权利和
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争取解放的观点。 

［27］“An Identical Abject-Subject? ”，《尾注》第 4 期（2015）。 

［28］关于“（无产阶级的）分解”（decomposition），见术语表和《盘

旋待降》。 

［29］“A Rising Tide Lifts All Boats: Crisis-Era Struggles in Britain”， 

《尾注》第 3 期（2013）。 

［30］“Picket and Pot Banger Together: Class recomposition in Argen- 

tina? ”，《扬弃》第 1 期（2003）；Roland Simone (《理论》成员)，

“Self-organisation is the first act of the revolution; it then becomes an 

obstacle which the revolution has to overcome”，《国际共产主义评论》

（Revue Internationale pour la Communisation，2005）。 

［31］Bar-Yuchnei，“Two Aspects of Austerity”，Endnotes blog（2011）。 

［32］例如 Roland Simone 的 “Distinction de genres, programmatisme 

et communisation” 及两个附录，《理论》第 23 期（2010）。附录的英译

题为“Gender-Class-Dynamic”和“Comrades, but Women”，2011 年由

Pétroleuse Press 出版。三篇文章的英译均可在 Libcom.org 查阅。 

［33］P. Valentine 在 Lies 第 1 期（2012）写的 “The Gender Distinction 

in Communisation Theory”总结了这一争论：liesjournal.net/volume1- 

12-genderdistinction.html。 

［34］关于意大利马克思主义女权主义和“家务劳动工资”运动在华

语世界的介绍，见《妇女的力量与社会翻转》（副本制作，2017），或
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gongchao.org/cn/gongrenzhuyi-ji-qi-pipan 。 

［35］西尔维娅·费代里奇（生于 1942）是意大利的马克思主义女权

主义者，“家务劳动工资”运动的共同发起人，但她现在更以历史著作

而闻名，作品包括 2004 年出版的 Caliban and the Witch，中译《凯

列班与女巫：妇女、身体与原始积累》（上海三联书店，2023）。 

［36］“广场运动”指 2010 年代初的一系列群众运动，包括“阿拉伯

之春”和“占领华尔街”，抗议者占据公共广场的时间长达数月。《盘

旋待降》对此进行了分析。 

［37］关于“（无产阶级）构成问题”，见术语表和《盘旋待降》。 

［38］“取消主义”（又译“消除主义”）主张应彻底消除种族概念的立

场，认为种族只是一种社会建构，没有生物现实基础，只会压迫那些

被种族化的群体。 

［39］保罗·马蒂克（1904－1981）是德国马克思主义理论家，对工

委共产主义运动起了关键作用，在 1920 年代初参加了德国共产工人

党。他出生于无产阶级家庭，在成为职业革命者和作者之前是一名金

属工人和机械师。1926年逃亡到美国后，他共同创办了《国际工委通

讯》（International Council Correspondence）杂志，并撰写诸如《马克

思与凯恩斯：混合经济的限制》（1969）、《反布尔什维克共产主义》

（1978）等有影响力的著作。他强调工人阶级的自我活动，反对先锋

党模式，主张以工委为基础的分权式共产主义过渡。他还分析了经济

危机在资本主义发展中的作用，及它们引发革命动乱的潜力。 
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换价值之间的矛盾。［……］因此，经济是建立在逻辑矛盾基础上的一
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际上不可能成为他们必须成为的人。” 随后，第 3期的社论指出：“‘阶

级之间的矛盾’这一概念似乎完全是毛主义的产物。”在一个被翻译成

英语的“矛盾”案例中，德语术语实际上是 Gegensatz（对立），而不

是 Widerspruch（矛盾）。引自“Editorial”，《尾注》第 3 期（2013）。 

［45］“The Moving Contradiction: The Systematic Dialectic of Capital as 

a Dialectic of Class Struggle”，《尾注》第 2期（2010）. 



 74 

［46］“无阶级社会之友”（Freundinnen und Freunde der klassenlosen 

Gesellschaft）是德国柏林团体，与其他几个反权威共产主义团体合作

出版德语杂志 Kosmoprolet，2007 年创刊。根据他们的自我描述，

“（Kosmoprolet）不信奉任何特定的传统，而是从共产主义左翼持不

同政见的部分以及将自主与国家崇拜和政党拜物教对立起来的激进运

动中汲取历史影响”，该杂志“旨在实现无产阶级的自我解体。无论是

工会还是左派政府，只有工人自己才能通过集体夺取生产资料并从根

本上改造生产资料，创造一个没有雇佣劳动和国家、剥削和统治的世

界，从而摆脱苦难。这必然包括家务劳动、育儿和其他主要分配给妇

女的领域的革命化”，见 kosmoprolet.org/de/ueber-uns。 

［47］“Revolutionary Motives”，《尾注》第 5 期（2019）；“Logistics, 

Counterlogistics and the Communist Prospect”，《尾注》第 3 期（2013）。 

［48］Activist 又译“（社会）活动家”或“行动家”，这里借用了香港

的术语“社运圈”。除了“We Unhappy Few”，另一篇分析“行动主

义”较有影响力且有中译的是英国极左小册子《放弃社运！》（Give up 

activism，2001），见 libcom.org/article/fangqisheyun。 

［49］关于“工委共产主义”（又译为“委员会共产主义”，简称工委

主义［councilism］），见术语表。它是二十世纪“左翼共产主义”传统

两大分支之一（另一支为博尔迪加主义［Bordighismo］），最初源于马

蒂克等德国和荷兰斗士由参与德国工人革命经验得出的结论。其核心

观点认为，在工人斗争中工人自我组织的机构（即“工人委员会”
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［workers councils］，又称“工人大会”或“苏维埃”［soviets］）需要

成为革命载体，替代工会、企业和国家机器来指导革命过度，包括期

间的生产与再生产任务，直到反革命力量消失为止，要形成暂时“无

产阶级专政”的工人民主形式。 

［50］“黄马甲运动”（又译“黄背心运动”）于 2018年 10月在法国兴

起，是对马克龙总统提出的燃油税上调计划的回应，旨在撤销燃油税

上调，增加工人阶级和中产阶层的购买力，并要求马克龙辞职。它主

要由来自农村和郊区的工人阶级组成，包括了抗议、路障设置以及占

领公共空间等行动，在全国范围内迅速蔓延，重新点燃了 2010 年阿拉

伯之春开始的全球斗争浪潮。运动在新冠疫情初期暂时停止，但由于

疫情对已经脆弱的人群造成了经济冲击，它在 2020 年夏季重新获得 

了动力。细节与分析见 “Editorial”，《尾注》第 5 期（2019）。 

［51］“废除主义”（abolitionism）指的是围绕争取废除警察与监狱的
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来自活动家背景的领导人，如希腊的阿列克西斯·齐普拉斯（Alexis 

Tsipras）和西班牙的帕布罗·伊格莱西亚斯（Pablo Iglesias），两人都

有工人阶级背景，并且有左翼和社会运动活动的经验。尽管最初曾引

起乐观情绪，但这两个党派最终未能实现其变革的承诺。“激进左翼 

联盟”在 2015 年上台执政后屈服于国际债权人的要求，实施了严厉的
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紧缩措施，背叛了许多支持者的希望；同样，“我们能行”2014 年在

西班牙取得了选举成功，但难以将其基层活动转化为有意义的政治变

革，并面临内部分裂和挑战。 

［53］见 endnotes.org.uk/dossiers/the-young-mattick。 

［54］关于社会研究新学院，见 isr.press。 
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《尾注》第 5 期（2019）。 
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［59］科林科团体脱胎自德国 1980 年代的“自主”或“自治”（德语

Autonomen）运动，于 1990－2000 年代带头发掘并更新 1960 年代意

大利“工人主义”（operaismo）理论与实践，包括一套特别的工人调

查方法。德国“自主运动”与 1970 年代意大利“自主运动”（意大利

语 Autonomia）有复杂的重叠关系，也可以说是工人主义与自主运动

之间的关系，细节见术语表。 

［60］“On the Impotence of Revolutionary Groups”，Sam Moss，首次发

表于 Living Marxism 第 4.7期（1939）。 

［61］Hotlines: Call Centre, Inquiry, Communism（科林科，2002）的英

文版见 libcom.org/article/hotlines-call-centre-inquiry-communism；“We 
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11 期（2003），见 libcom.org/library/beyond-ultra-left-aufheben-11。 
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引子 
[1]
 

 

劳动产品的价值形式是资产阶级生产方式的最抽

象的，但也是最一般的形式，这就使资产阶级生产方

式成为一种特殊的社会生产类型，因而同时具有历史

的特征。[2] 

 

我们在《尾注》第 1 期中描述了 1968 年五月风暴以后

法国“共产化”（communisation）理论的涌现。本期将在 

这个共产化的视觉下操作，但是也高度依赖马克思学的价

值形式理论发展，尤其是近些年涌现的“系统辩证法”趋

势。
[3]
 

马克思很清楚自己方法的特别之处，清楚自己的方法

之所以成为政治经济学批判而不是政治经济学的延续，是

因为价值形式的分析。他在“商品的拜物教性质及其秘密”

里写道： 
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诚然，政治经济学曾经分析了价值和价值量（虽

然不充分），揭示了这些形式所掩盖的内容。但它甚至

从来也没有提出这样的问题：为什么这一内容采取这

种形式呢？为什么劳动表现为价值，用劳动时间计算

的劳动量表现为劳动产品的价值量呢？这些形式[4] 本

来在额上写着，它们是属于生产过程支配人而人还没

有支配生产过程的那种社会形态的，但在政治经济学

家们[5] 的资产阶级意识中，它们竟像生产劳动本身一

样，成了不言而喻的自然必然性。[6] 

 

尽管马克思有这样的声明，但是价值形式与拜物教之

间的关联——也就是人类被自己活动的结果所宰制

（dominate）这一反转——在 1960 年代以前阐释《资本论》

的过程中没发挥什么作用。相反，当时“马克思的经济学”

强调的是《资本论》第一章头两部分外表简单的论述：劳

动被认定为隐藏在商品价值背后的东西。这一章的后两部

分——关于价值形式和拜物教的部分——则常被当作是对

市场的一种或多或少裹搅的描述，于是匆匆带过。因此，

马克思虽然将自己的理解与李嘉图的古典政治经济学仔细

区分开，这种区分却没有得到探究。
[7]
 

马克思主义者坚持“劳动价值论”的时候，他们是站
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在实体
[8] 

的量和价值量角度，而不是在价值形式．．的质的角

度。为了与否定劳动价值论的资产阶级新古典主义经济学

针锋相对，马克思主义者就倾向于牢牢把持这样一种经典

立场，即劳动是价值的实体，而价值是体现在产品之中的

劳动。马克思主义者与古典政治经济学家一样，无法处理

社会的还原（reduction）过程的特异性，而这是对比具备量

的性质的数量所必需的条件。换句话说，他们同样没有去

问，为什么劳动显现在自己的产品的价值形式当中。不过

正如马克思所说明的那样，只有理解了价值形式的细微之

处，我们才能够理解随后的货币和资本形式，或者理解人

类活动何以采取资本积累的形式。 

在马克思看来，价值形式是资本主义之中劳动二重性

质的表现：具体劳动性质显现在商品的使用价值之中，抽

象劳动性质显现在价值形式之中。虽然抽象劳动在历史上

为资本主义特有，但如果无法恰当区分劳动这两个方面，

价值形式就会被理解为简单自然的人类劳动如此本身的表

现。成为价值的质料或者实体的劳动，我们将之看成生理

劳动，这种劳动和自身的社会形式相独立。实体在这里被

理解为天然身处于对象之中的东西，但是马克思认为， 

抽象劳动和价值的特殊性不仅如此。价值是一种关系或者

过程，通过不同的形式展开自己、维系自己——这一刻是
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货币，下一刻是构成劳动过程的商品（包括劳动力这种商

品），再下一刻是商品产品，然后又是货币——在这期间，

价值在货币形式当中维系与自身商品形式的关系，反之亦

然。所以在马克思看来，价值不是劳动在商品中的体现，

也不是一个原地不动的实体。价值是一种关系或者过程，

宰制价值的承担者：这一个实体同时也是主体。不过正统

马克思主义的传统并不承认“抽象劳动”是一部分人类活

动的社会和历史特有的形成过程，其中暗含的结果，是人

类被转换为如此活动无限增长所需的资源，而活动的结果

也成为自在的目的。这种将价值视为（通过生产资料私有

制）强加于某种天然成立的质料之上的形式的理解，与把

社会主义仅仅当成是资本主义市场组织下同一套产业劳动

分工的国家指导版本的展望不谋而合。在这种理解之下，

原来在资本主义之下受市场形式制约的劳动在社会主义中

会变成有意识的社会组织原则。 

传统马克思主义忽视价值形式和拜物教，不过俄罗斯

经济学家伊萨克・鲁宾（Isaak Rubin）是一个重要的例外。

在鲁宾 1920 年代写成的开创性著作中，他承认“拜物教理

论本身是马克思的整个经济系统的基础，尤其是价值理论

的基础”，
[9] 

并且作为价值内容的抽象劳动并不是“形式从

外部依附的什么东西。不如说，内容本身经过自身发展后，
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催生了早已隐藏在内容之中的形式”。
[10] 

不过，鲁宾的作品

在俄罗斯被查禁，可以说依然不为人知。对正统派——“马

克思主义政治经济学”——来说，资产阶级批评家认为马

克思本质上是李嘉图的追随者，这个事实无需争论。不如

说，他们正是以此为基础．．．．．．．捍卫马克思的：他正确梳理了李

嘉图将劳动承认为价值内容、将劳动时间承认为价值量的

思想——只是又加了一些多少左翼李嘉图式的剥削理论。

如此看来，劳动就是一种近乎自然主义一般存在于产品之

中的东西，而剥削就成为这种产品的分配问题，由此推断

出资本主义的“药方”就在工人身上，在于工人通过国家

或其他手段让分配更偏袒自己。如果剥削是社会产品被寄

生虫一般的统治阶级抽取掉一部分的问题，那社会主义就

不一定非要实质性更迭商品生产的形式，而只需要把这种

形式接管过来，消灭掉寄生阶级，然后平均分配产品。 

 

共同背景 

 

这种解读《资本论》时把形式和拜物教隐匿掉的做法，

要到 1960年代中期以后——一定程度上是通过对鲁宾的作

品重新挖掘——才遭遇各种不时冠以“价值形式理论”名

称的路径严肃挑战。价值形式的细微之处、方法相关的问
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题、马克思与黑格尔的关系等等，这些争论的涌现与共产

化理论登场恰逢同时。价值形式理论和共产化都表达了对

马克思的典范阐释的不满，因而抗拒“正统”或者“传统”

马克思主义。
[11] 

对我们来说，价值形式理论和共产化理论

之间存在隐含的共通性，使得两者可以建设性地互相启明。

我们将在此处考察这两个趋势之间在历史上的并行之处和

交汇点。 

1960 年代中到 70 年代末，世界层次的资本主义具备 

了激烈的阶级斗争与极端的社会运动特征：从美国的城市

起义到波兰的暴动罢工，从学生运动和“青年叛乱”，到工

人的骚动推翻民选与非民选政府。现行获接纳的关系受到

了质疑，并且家庭、性别与性、心理健康，还有人类与自

然的关系都在社会中也受到全面的质疑。和这些斗争互相

纠缠的战后繁荣期出现高通胀和失业率上升，以资本主义

的积累危机告终。对资本主义的革命性超越和东方国家给

出的伪替代性方案，在很多人看来似乎已经指日可待。 

价值形式理论的批判性马克思主义与共产化理论两者

的出现，是以上述斗争及其所产生的革命希望为前提的。

正如这两股趋势出于同一时局一样，它们也与制造它们的

斗争浪潮同时消退。70 年代的积累危机没有引发斗争的加

剧，没有导致斗争向革命的方向发展，而是助长了一次极
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端的资本主义重构，使得相关联的运动和革命预期全方面

溃败。这种重构导致了上述讨论相对的式微。法国对共产

化的讨论在 70 年代初出现，在 80 年代和 90 年代初消退，

然后又在最近重新浮现。同样，当代对“系统辩证法”的

兴趣在许多方面上都是在回归 70 年代关于价值形式的争

论，只不过这些讨论在 70 年代以后的一段时间里都陷入了

相对的沉寂。 

 

共产化 

 

需要说明的，或者成为某一历史过程的结果的，

不是活的和活动的人同他们与自然界进行物质交换的

自然无机条件之间的统一．．，以及他们因此对自然界的

占有；而是人类存在的这些无机条件同这种活动的存

在之间的分离．．，这种分离只是在雇佣劳动与资本的关

系中才得到完全的发展。[12]
 

 

共产化理论出现的时候是一种批判，其批判对象是各

种继承自第二和第三国际的马克思主义工人运动的革命认

知，以及运动中的异议趋向和反对声音。二十世纪上半叶，

革命失败的经验似乎端出了一个本质问题：工人能否或者



 88 

应否通过党和国家（列宁主义、意大利共产左翼）还是通

过生产节点上的组织（无政府工团主义、荷兰－德国共产

左翼）来行使权力？一方面，有人会宣称德国、意大利和

西班牙错失革命机会，正是因为党不在场——或者说正确

类型的党不在场；而另一方面，其他人会说正是党和革命

的、“国家主义”的、“政治”的概念在俄罗斯失败了，并

在其他地方发挥消极作用。 

共产化理论的发展者抗拒这样以组织形式．．来安放革命

的倾向，转而瞄准通过革命内容．．来把握革命。共产化暗含

一种态度，就是拒绝将革命视作工人在获得权力之后经历

一个过渡时期的事件：相反，我们应该将革命视作以无中

介（immediate）的共产主义措施为特征的运动（比如免费

分配生活必须品），这样做既是措施本身的特征使然，也是

摧毁反革命的物质基础的一种方法。革命以后，如果资产

阶级财产被没收，但是工人依然是工人，依然在不同企业

进行生产，生计依然依赖自己与工作场所的关系，依然与

其他企业交换，那么，不论这种交换是工人自我组织还是

由“工人国家”给予集中指导，都意义不大：资本主义的

内容依然，资本家的独特角色或者功能迟早会重新自我树

立（reassert）。作为共产化运动的革命则截然不同，它将不

再构建和再生产所有资本主义范畴，从而摧毁它们：交换、
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货币、商品、不同企业的存在、国家，还有最根本的雇佣

劳动和工人阶级本身。 

共产化理论的诞生，在一定程度上是因为认识到了用

另一套组织形式（民主、反威权、工委会）来反对列宁主

义的党国模式的做法，还没有达到问题的根源。另一原因

在于，这种关于革命的新思考出自当时走到前台的阶级斗

争特色与形式（比如毁坏设备、缺勤和其他抗拒工作的形

式）以及工作场所之外的社会运动。所有这些都可以看作

在拒绝肯定（affirmation）工作，拒绝肯定工人身份是革命

的基础。情境主义国际（Situationist International）的作品

是共产化观点发展的一大刺激。秉持着植根于日常生活转

型的总体革命的视角，情境主义国际已经感受到并理论化

了斗争所表现的新需求，因此人们在之后承认他们最能预

示和表现 1968 年法国事件的精神。 

但是，如果共产化的概念从某种角度来看是当时斗争

和局势发展的产物，那么法国的氛围使这个概念得以表现

的能力也离不开对马克思的回归，尤其离不开诸如《大纲》

和“直接生产过程的结果”（下称“结果”）这类体现“不

为人知的马克思”的文本的发现和传播。在 60 年代末这些

文本公诸于世之前，情境主义国际和其他批判正统马克思

主义的人就已经诉诸《1844 年经济学哲学手稿》这样的马
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克思早年文本。即便情境主义国际和法兰克福学派会运用

《资本论》的拜物教理论和物化理论，二者的解读实际上也

以卢卡奇为中介，不能视为详细挪用三卷《资本论》后的

产物。因此，政治经济学的成熟批判总体落在了传统马克

思主义那里。正如我们已经说明的那样，马克思将自己的

作品描述为对政治经济学的批判与今天息息相关，价值形

式和拜物教也十分重要，但这两者在上述的实证主义阐释

之中都被压倒性忽略了。《大纲》等新文本的公布动摇了传

统解读，并且使成熟批判的激进性获得了承认。 

因为自身与正统马克思主义的关系边缘，那些认同左

翼共产主义对布尔什维克主义和俄罗斯历史批判的人，反

而在解读新公布的马克思文本时站在了有利位置。在法国

语境中发挥重要作用的是雅克・卡马特（Jacques Camatte）

和 1968 年首次出版的《居中不易》（Invariance）
[13] 

杂志。

通过展现“波迪加主义”的意大利左翼传统遗产在荷兰－

德国左翼的经验和在当时正在展开的斗争中的迸发，《居 

中不易》为解读马克思带来崭新的感觉。曾与卡马特合作

的罗歇・当热维尔（Roger Dangeville）将《大纲》和“结

果”翻译成法语，这给了法国主流的阿尔都塞式、反黑格

尔主义的马克思阐释迎头一击。卡马特也在《居中不易》

上就这些文本发表了一篇重要的评析。
[14]

 



 91 

卡马特的文本在法国 1968 年后的讨论中发挥的作用，

与同时代罗曼・罗斯多尔斯基（Roman Rosldolsky）的《马

克思〈资本论〉的形成》在德国随后的讨论中类似。
[15] 

二

者都高度依赖用摘录的形式，对当时大部分不为人所知的

马克思文本的意义进行介绍和探索。罗斯多尔斯基提供了

《大纲》的详尽研究，而卡马特系统性较弱的论述引用了马

克思的其他手稿，尤其是“结果”。尽管卡马特承认罗斯多

尔斯基的书存在优点
[16]

，不过二者的差别在于，罗斯多尔

斯基最终将《大纲》下降到仅仅是《资本论》预备稿的地

位，而卡马特更专注《大纲》和《资本论》其他手稿如何

超出了马克思主义者从他后期作品中得出的理解。卡马特

认识到，马克思在各个版本的政治经济学批判中以不同方

法引入和发展了价值范畴，这些方法的意义绝对不光是理

论呈现的累进式改善。早期有一些处理引出了新角度，比

如价值的历史自动化，将资本定义为处于过程中的价值，

还有从属（Subsumption）范畴的重要性，尽管此时的写作

不如以后发表的版本清晰。读者会在卡马特解读新近文本

时发现，他认识到了马克思对政治经济学的批判所包含的

后果远比实证主义－马克思主义对《资本论》的阐释来得

激进。
[17]

  

卡马特的作品对传统马克思主义者的假设进行了绝妙
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的突破，这个突破凸显为卡马特 60 年代中期的评论和他 

70 年代初期添加的注解之间的南辕北辙。也就是说，卡马

特早先的评论所搏斗的对象是经典马克思主义关于过渡时

期的理论，但此后的注解里，我们看到这个理论的前提都

被他推翻了。
[18] 

卡马特 1972年的评论结尾是这样呼吁共产

化的： 

 

人类未完成的总体性崛起并对抗资本主义社会的

总体性，同时和资本和劳动对抗斗争，这是同一个现

实的两个方面：也就是说，无产阶级必须与自己的宰

制斗争，从而得以将自己这个阶级摧毁，将资本和各

个阶级摧毁。一旦在全世界确认了胜利，这样一个在

与资本斗争的革命发生之前的庞大过程之中真实地构

建起来（按马克思的说法是形成政党），并且在心理层

面上完成转变和转变了社会的普遍阶级就会消失，因

为它变成了全人类。在它之外没有界别。那时候共产

主义就会自由发展。低级的社会主义不再存在，无产

阶级专政阶段也还原为摧毁资本主义社会——这是资

本力量所在——的斗争。[19]
 

 

对大多后来的共产化理论家来说，马克思此前没有公
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布的作品成了基本文本。《大纲》和其中著名的“机器论片

段”（fragment on machines）的翻译直接启迪了吉尔・多维

（Gilles Dauvé）的共产化论点原型。
[20] 

马克思在这个片段

里描述了资本在增加剩余劳动时间的驱动之下，如何通过

在生产中大规模应用科学和知识来减少必要劳动时间至最

低。这为通过一个异化的知识系统整体来实现占有创造了

可能性，从而可以再次占有这个作为可支配时间的剩余劳

动时间。因此，共产主义就不能理解为以劳动时间为基础

的同一类财富的新分配，现在新基础是以可支配时间来计

量的新型财富。
[21] 

共产主义不仅仅是与时间之间的新关系，

甚至不光是一种完全不同的时间。多维认为，马克思这样

关注时间，是暗示资本主义和共产主义之间一个极端的断

裂，这个断裂“排除了通过累进手段摧毁价值规律、逐步

进入共产主义的假想”，故而证明了工委主义者与列宁主义

的民主替代方案本身就是不充分的。
[22]

  

更早的手稿还在更根本的存在论层面指向更极端的革

命概念。早期手稿揭示出对马克思而言，政治经济学批判

质问了主体性与对象性的分野、个体之为个体所具备的既

定性、还有我们的存在本身是什么和不是什么。马克思认

为，这些本体论问题本质上是社会．．问题。他认为政治经济

学家或多或少理清了那些把握住资本主义之下生活的社会
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形式的范畴。虽然资产阶级倾向于将这些范畴呈现为脱离

历史的必然性，但是马克思承认这些范畴是人与人之间以

及人与自然之间关系的历史上特定的形式。人类活动受物

与物之间的社会关系中介这一事实，使人类主体性产生了

原子化和无对象的性质。资本主义当中的个体经验是纯粹

主体性的经验，而所有对象性都以资本的形式与主体性对

立： 

 

所有权同劳动相分离．．．．．．．．．表现为资本和劳动之间的这

种交换的必然规律。被设定为非资本．．．本身的劳动是：

（1）从否定方面看的非对象化劳动．．．．．．．．．．．．．……是同一切劳动

资料和劳动对象相分离的，同劳动的全部客体性相分

离的劳动。是抽掉了劳动的实在现实性的这些要素而

存在的活劳动（同样是非价值）；这是劳动的完全被剥

夺，缺乏任何客体的、纯粹主体的存在。是作为绝对．．

的贫穷的劳动．．．．．．：这种贫穷不是指缺少对象的财富，而

是指完全被排除在对象的财富之外……（2）从肯定方．．．．

面看的非对象化劳动．．．．．．．．．，非价值．．．，或者说，自己对自己

的否定性……劳动不是作为对象，而是作为活动存在；

不是作为价值本身，而是作为价值的活的源泉．．．．存

在……一方面，劳动作为对象是绝对的贫穷．．．．．．．．．．，另一方
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面，劳动作为主体，作为活动是财富的一般可能性．．．．．，

这两点决不是矛盾的，或者不如说，这个在每个说法

下都是自相矛盾的命题是互为条件的，并且是从劳动

的下述本质中产生出来的：劳动作为资本的对立物，

作为与资本对立的存在，被资本当作前提．．，另一方面，

劳动又以资本为前提。[23]
 

 

如此本体论的考量在《共产主义理论》（Théorie 

Communiste，以下简称《理论》）的作品中发挥了重大作 

用。这个小组在 70 年代中期诞生于 1968 年后的共产化氛

围。对《理论》来说，被理解为共产化的共产主义革命是

不会建立“劳动共和国”或者其他新型的生产资料管理方

法的。相反，它是对生产里的异化的社会关系的超越，这

种关系构成了在资本主义中所体验到的主体性与对象性的

分离。在超越人和人以及人和生产资料相分离的过程中，

共产化超越了人类主体性与“对象化劳动”
[24] 

的分离，也

就是资本主义之下形成社会现实之基础的主客分裂。《理

论》将这展望为马克思在《大纲》描述的各个维度的超越：

劳动不再以单独的活动存在着；生产不再与再生产区分并

宰制再生产；需求不再与产能分离；个体也不再通过产品

交换或者国家形式的中介直面自己的社会性——他们的社
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会性变得直接．．了。作为共产化的革命所解体的既有物的社

会形式，也就是作为“对象化劳动”，或者说价值的载体的

存在物（物重新变成物），还有个体的原子化的、空洞的、

单独分离的主体形式。所以对《理论》来说，也正如对 

《大纲》里的马克思来说，
[25] 

以前生产那一个“对象性”的

瞬间不再宰制主体，而是变成“有机社会躯体”，同时在躯

体之中，“个人作为单个的人，然而是作为社会的单个的人

再生产出来。”
 [26]

 

 

德国争论 

 

共产化视角的出现源自对马克思的全新运用，这种运

用属于再运用和发展对马克思的激进解读的广阔进程的一

环。1956 年匈牙利革命后，官方共产主义在西方国家的异

议和马克思阐释那里不再具有权威。虽然马克思说过“怀

疑一切”，不过正统或者传统马克思主义往往将自己呈现为

一个统一的世界观，还能回答所有问题。这种马克思主义

有一个无所不包的哲学（“辩证唯物主义”），一个机械的历

史观（“历史唯物主义”），还有自己的经济学（“马克思主

义政治经济学”）。
[27] 

官方版本的马克思主义的这些支柱被

回归马克思的批判精神的呼声所质疑，就正如前一代的批
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判马克思主义在俄国革命之后随即绽放一样。
[28]

 

这个时期的马克思理论复兴与 20 年代一样，包含了 

与认为马克思主义是一个实证知识体系的观点的决裂，以

及对马克思主义的批判维度的重新承认——这一举动使得

马克思与黑格尔的关系再次受到质疑。到 60 年代中期， 

对马克思主义经典阐释的拒斥开始延伸到他的中心作品

《资本论》。新解读援引政治经济学批判的早期手稿，不仅

关注马克思所抵达的终点，还关注他走到终点的方法。人

们在法国使用结构主义风潮来重新解读《资本论》；在意大

利，特隆蒂（Tronti）和工人自治运动就“从工人阶级的观

点出发”；在德国，出现了新马克思解读派（ Neue 

Marx-Lektüre）。 

在细究马克思的时候，德语使新马克思解读派拥有其

他国家所没有的明显优势。“不为人知的马克思”新文本一

般都是先用德语发表传播，然后才是其他语言，所以在德

国当然不存在翻译的问题。
[29] 

此外，马克思在政治经济学

批判里用过的大量文化资源——也就是德国古典观念论—

—并不会像在其他国家那样同样被归为对黑格尔思想的接

受问题。由此，虽然马克思的新解读在意大利和法国有强

烈的反黑格尔倾向（这是针对此前黑格尔主义和“黑格尔

式的马克思主义”风尚的反弹），德国的讨论却能够对黑格
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尔－马克思的联系发展出更细致，更启发性的图景。关键

在于他们看到，马克思在《资本论》描述资本主义社会关

系的实在总体性的逻辑结构的时候，更仰仗的概念不是黑

格尔的某种历史辩证法，而是《逻辑学》的系统辩证法。

由此，这种有时候被人贬称为“资本逻辑”（Kapitallogik）

的新的批判马克思主义，与卢卡奇和柯尔施的早期批判马

克思主义之间的共同点没有与鲁宾和帕舒卡尼斯

（Pashukanis）那么多。新马克思解读派不是一个同质的学

派，而是一种批判性的方法，其中包含了严肃的共识和分

歧，却有着某个同样的方向。 

德国争论的政治背景是极端学生运动的崛起。这个运

动有两极：一极是时常与东德国家有关联，对劳工运动采

以“正统马克思主义”取向的传统主义者；另一极有更强

的“反威权主义”色彩，深受法兰克福学派批判理论——

尤其是理论中能够解释工人为何似乎对革命兴趣不大的精

神分析维度——的影响。
[30] 

由于法兰克福学派的重要影响，

德国学生运动很快赢得了这样的声誉：论点的理论复杂性

相当高。运动的克里斯马领袖，鲁迪・杜契克（Rudi 

Dutschke）的思想历程就反映了“反威权主义”一极的洞

察力但又不稳定和模糊之处。1966 年，他受柯尔施的强烈

影响，将马克思的共产主义革命“两个阶段论”历史化，
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认为该理论既不合时宜且“对我们来说十分值得怀疑”，因

为该理论“将工人阶级的真正解放推迟到了未来，并认为

无产阶级夺取资产阶级国家在社会革命中具有首要的重要

性。”
[31] 

不过，他还炮制出“体制内长征”的口号，这个口

号成为德国绿党的行动理念（他和另一个克里斯马的反威

权主义者丹尼尔・孔－本迪（Daniel Cohn-Bendit）后来也

加入绿党）。今天，对他的遗产拥有最强烈认同的是彻底国

家主义和改良主义的德国左翼党（国内最左的党）。还有一

个理论重要性更高的人物是汉斯・于根・克拉尔（Hans 

Jürgen Krahl），他在德国社会主义学生联盟（SDS）当中发

挥领头作用，尤其是在杜契克遭枪击之后
[32]

。克拉尔是阿

多诺的学生，将批判理论的许多关键概念带入了运动。但

是他同时还是活动家（他和同学占领研究院一栋大楼的时

候，阿多诺就曾不光彩地报警抓他），坚持无产阶级和阶级

斗争的取向
[33]

。虽然法兰克福学派在转向精神分析、文化

和哲学等问题的同时，将马克思政治经济学批判的研究拱

手相让于正统马克思主义者，但是发起新马克思解读派的

人，正是克拉尔和阿多诺的其他学生——汉斯－格奥尔 

格・巴克豪斯（Hans George Backhaus）和赫尔穆特・莱切

尔特（Helmult Reichelt）。 

因此，虽然对共产化圈子来说，他们对新的马克思文
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本的激进性的开放态度产生于工委共产主义和其他左翼共

产主义对布尔什维克主义的批判的背景中，不过阿多诺和

法兰克福学派在德国也算是发挥了对等的作用——要知道

上述的思潮在纳粹时期就已经受到清洗。
[34] 

工委共产主义

和法兰克福学派，都是因为反思德国 1918－1919 年革命失

败而发展出来的。虽然工委共产主义与德国革命的关系更

为直接，但是索恩－雷特尔（Sohn-Rethel）在讨论法兰克

福学派和相关的思想家卢卡奇与布洛赫的时候，把握到了

他们与那个时期更为复杂的被中介的关系，而且这种关系

具备悖论般的构成： 

 

这些人所代表的思想发展新成果，演变成了一场

从未发生过的革命的理论与意识形态上层建筑。[35]
 

 

法兰克福学派虽然脱离任何一个工人阶级圈子，却已

经在尝试维系一种批判性和解放性的马克思主义，来抗衡

俄罗斯为了捍卫以国家为中心的积累而发展的意识形态。

学派与工委共产主义的亲缘关系，可以在霍克海默的《威

权主义国家》等早期文本那里得到最清晰的展现，反威权

主义学生不顾后期保守的霍克海默反对而将其出版。不过，

阿多诺 1950 与 60 年代政治性不那么明显的文本依然把资
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本主义社会的极端批判作为中心——实际上，其政治性不

明显的原因正是文本规避了无中介的政治有效性这个逻

辑。“极左”强调工人阶级自主对抗工人阶级代表和建制，

试图以此维系马克思主义理论的解放承诺，对抗劳工运动

的实际发展，法兰克福学派却悖论般地避开无中介的阶级

斗争和“经济问题”，并试图以此来处理同一个任务。 

这就意味着 1960年代对马克思的激进再运用必然具备

两种形式，也就是延续和断绝法兰克福学派的遗产。法兰

克福学派所启发的触觉敏锐性，以及详尽研究被他们规避

的政治经济学批判这一转向，二者交汇于巴克豪斯的一起

逸闻当中。按莱切尔特所说，新马克思解读派的纲领起源

可以追溯到 1963 年，当时巴克豪斯在法兰克福学生宿舍居

住，偶尔看到了当时非常罕见的《资本论》第一版。
[36] 

他

注意第一版与第二版的差异简直跃然纸上，但他也明白，

之所以有可能注意到差异，是因为他已经听了阿多诺关于

社会的辩证理论的讲座，因为： 

 

如果阿多诺没有反复提出“在现实自身之中的概

念”，提出一个可以追溯到交换的抽象这个起点的实在

普遍，同时如果没有对这些范畴的构建，对它们在政

治经济学当中的内在关系产生疑问，没有关于已经自
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动化了的客观结构的概念，那么这个文本还会一直沉

默，正如马克思的价值理论已经（！）讨论了一百年以

后发生的情况那样。[37] 

 

围绕《资本论》新解读的争论在 1968 年后明确开始 

了。他们带到前台的这些问题——其他语言一般要到以后

才会在往往深度不足的讨论中涉及——主要有：马克思的

方法的性质，以及恩格斯对该方法的理解是否合理；《资本

论》范畴的辩证发展和黑格尔辩证法之间的关系；马克思

的批判计划中未完成部分的重要性；“批判”一词的重要性，

以及马克思的价值理论和古典政治经济学之间的差异；马

克思的抽象劳动概念之中，以及一般意义上政治经济学批

判之中的抽象本质，等等。 

这些围绕《资本论》新解读的争论虽然经常出现咬文

嚼字和抽象的品性，却在学生运动的反威权主义一极和传

统主义一极的紧张对立中被视为具有重大政治意义。当时，

传统主义一极坚持认为正统马克思主义的框架只需要现代

化和调整。
[38] 

新马克思解读派为了挑战这个为正统续航 

的规划，提出要对政治经济学批判进行不折不扣的根本重

构。
[39]

 

当时关于《资本论》所用方法的主流视角系出自恩格
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斯提出的逻辑－历史性方法或者说变体（比如 1859 年给马

克思的《大纲》所写的书评，还有《资本论》第三卷的前

言与增补）。从这种视角看，《资本论》范畴的前进是紧跟

范畴的实际历史发展的，以至于人们认为《资本论》头几

章是在描述“价值规律”纯粹运作时的“简单商品生产”

这个前资本主义时期。在德国的讨论和随后国际性的讨论

中，恩格斯的权威以及依赖这种权威的传统马克思主义受

到了全方位的挑战。
[40] 

新马克思解读派认为，恩格斯的阐

释及其任何的变形
[41] 

都不能很好地反映《资本论》范畴的

序列与发展背后的运动。《资本论》中的运动并不是从简单

商品生产的非资本主义早期阶段出发（或者说，一个假想

出来的简化模型）再进入到之后资本主义商品生产的阶段

（或者说，复杂模型）。相反，这种运动必须从一开始就把

握为资本主义总体性的呈现，是从抽象往具体运动。赫尔

穆特・莱切尔特在《马克思〈资本论〉概念的逻辑结构》

里，发展出一个现在被系统辩证法的理论家以各种形式奉

为基础的概念：“资本概念的逻辑”，这是一个自我规定的

过程，对应的是黑格尔《逻辑学》当中概念的超越自身。
[42]

 

按这种视角来看，资本的世界可以从客观上看作是唯心主

义的：比如说，商品就是一个“感性－超感性的物”

（sensuous-supersensuous thing）。
[43] 

价值形式的辩证法表明
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了，社会生活的物质和具体层次是如何从最简单的商品形

式开始就被价值那抽象的、理念的社会形式宰制的。按莱

切尔特的说法，马克思认为： 

 

因此，《资本论》被理解为诸形式的持续变化，而

使用价值持续被融入其中和排斥在外。在这个过程 

中，使用价值同样具有了不断消失之中的对象这个形

式。但是，对象如此持续不断的消失，就是价值本身

持久的条件：价值和使用价值之间无中介的统一性，

就是通过诸形式那一直被再生产出来的改变而保留

的。如此建构出来的东西是一个颠倒的世界，而在这

个世界中，（作为使用价值、劳动、与自然的交换等的）

感性在最宽泛的意义上，被降格为某个抽象过程自我

持久的手段，而这个抽象过程就是整个持续变化的客

观世界的基础……人类通过满足需要和劳动来再生产

自己，他们整个感性世界被一步步吞噬进这个过程，

里面的所有活动都是“自在地（in-itself）颠倒的”。这

些活动在表象不断消失的同时却立刻成为自己的对立

面，也就是一般的持久。[44]
  

 

这是本体论的颠倒，也是资本的精神对物质生活的占
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有。卡马特把握到这一点，因为他承认将资本理解为过程

中的价值，理解为从属很重要。如果资本主义社会里只有

价值形式这样一种使用价值，如果价值和资本构成一种塑

造了生活方方面面的强力、总体性的社会化形式，那么要

超越它们就不是通过国家操纵来替代市场机制的问题，也

不是工人自我管理这些形式的问题，而是要求生活各个空

间的极端转型。出自恩格斯的传统马克思主义概念则相反，

认为价值规律的存在先于资本主义，将关于市场和价值形

式的理论和关于剩余价值和剥削的理论分离开，并从此开

启社会主义价值规律、社会主义的货币形式、“市场社会 

主义”等等诸如此类的理念的可能性。 

 

不完整的马克思？ 

 

正统马克思主义的教条性质的一个体现就是将马克思

的作品理解成完整的系统，只需要往里面添加往后的资本

主义阶段，比如帝国主义的历史分析就行。在发现政治经

济学批判的手稿和计划后可以看出，《资本论》是不完整 

的，这不仅指《资本论》第二、第三卷和《剩余价值理论

史》等马克思生前未完成、其后分别由恩格斯和考茨基整

理出来的文本，
[45] 

还指这些文本只构成了原计划六卷本中
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的第一卷，这还没算上关于土地所有制、雇佣劳动、国家、

对外贸易和“世界市场及危机”的写作。
[46] 

承认马克思 

的规划现存的只是一些片段具有无比重要性，因为这就暗

示要将马克思的理论看作极端开放的规划，且要把马克思

本人几乎没有接触的研究领域发展起来。所谓的关于国家

之派生（State-derivation）的争论和世界市场的争论，就是

在尝试发展马克思本人在《资本论》中未能系统论述的领

域。
[47]

 

国家派生争论的参与者利用帕舒卡尼斯的先行作品，

把握到“经济”与“政治”的互相分离是资本主义宰制所

特有的。这暗示着革命完全不是传统马克思主义认为的建

立社会主义经济和工人国家，应该将革命把握成对“经济”

和“国家”的双重摧毁。这些争论尽管外表抽象，有时候

还学术气，但是我们从中开始看到，在德国 60 年代末斗争

的基础上批判性回归马克思，可以在我们理解如何超越资

本主义生产方式的时候产生出特殊的，而且尤为激进的隐

含意义。 

这一点对于抽象劳动，对于这个在德国围绕价值的争

论当中上升到概念高度的核心的马克思范畴来说同样成

立。在资产阶级的社会科学以及在马克思主义的主流形式

那里，抽象是心理行动，而马克思却认为资本主义内部出
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现了一种不同形式的抽象：人们不自觉地在交换中进行的

“实在的”或“实践的抽象”。正如莱切尔特的巴克豪斯逸

闻表明的那样，启迪新马克思解读派去诉诸马克思的政治

经济学批判的，就是阿多诺的资本主义社会生活的客观概

念性这个理念。而阿多诺这个理念与“同一性思维”的提

法本身又受到索恩・雷特尔 30 年代与他的通讯的启发。索

恩・雷特尔在 1970 年代发表《脑力劳动与体力劳动》，
[48]  

其中的理念由此推动了德国在这方面的讨论的进展。在书

中，索恩・雷特尔把交换过程中所进行的脱离使用的抽象，

不仅视作商品社会当中某类奇异的社会综合的根源，还将

它当成抽象概念推理的存在以及独立脑力经验两者的根

源。索恩・雷特尔的论点是，康德努力去理论化的“先验

主体”只不过是通过交换而建构起来的物的统一性或者同

一性（sameness）的理论表达，同时也是盲目的表达。这样

的理念，再加上帕舒卡尼斯关于“法律主体”与商品在历

史上如何互相产生的观点，助长了一个批判性检视的时期。

在这段时期里，包括我们对内在主体性和意识的认知等生

活的方方面面，都被理解为资本与价值所规定的形式。 

对马克思来说，“实在的抽象”最有力的例子是价值的

货币形式，而德国争论最为深远的贡献或许在于，他们沿

着鲁宾已经铺好的路线发展了“价值的货币理论”。马克思
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《资本论》第一版有一个重要的文段，将货币描述为一种抽

象，这种抽象在处理实在世界的存在的时候，将各种特殊

性独立地排除在外——“这就像除了分类组成动物界不同

属、种、亚种、科等等的狮子、老虎、兔子和其他等等所

有实在的动物以外，还存在着作为整个动物界的单个体现

的动物一样。”
[49] 

私人劳动的产品必须与抽象劳动的这种具

体表现进行交换，使得产品的社会有效性在实际中实现。

故而作为对象而存在于世界之中的是抽象，不是思想的产

物，并且它具有的社会客观性是所有人必须俯首帖耳的。 

传统马克思主义忽视了这个讨论，并且总体上还是在

追随李嘉图和资产阶级经济学，认为货币不过是一个有用

的技术工具，可以为业已存在的商品价值的交换提供便利。

相反，德国争论则重新关注价值那种奇异的对象性：价值

不依附任何一种特殊的商品，而是只存在于商品与其他商

品全体的等价关系之中。这种关系只能通过货币产生。货

币在一般化的商品社会之中发挥的如此作用将回馈到活劳

动的经验本身。如果说劳动不过是为了货币而执行的一种

活动，那么进行何种劳动并无关紧要，只是个概率问题。

在此前社会里存在的特殊个体与特定形式的劳动之间的有

机纽带，现在断裂了。一个能够事不关己游走在各个形式

的劳动之间的主体发展出来了： 
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所以，在这里，“劳动”、“劳动一般”、直截了当

的劳动这个范畴的抽象，这个现代经济学的起点，才

成为实际上真实的东西。所以，这个被现代经济学提

到首位的、表现出一种古老而适用于一切社会形式的

关系的最简单的抽象，只有作为最现代的社会的范畴，

才在这种抽象中表现为实际上真实的东西。[50]
   

 

因此，作为实践的．．．抽象的抽象劳动，根本上是一种资

本主义形式的劳动——它是所有活动还原为生成货币的活

动后的产物。传统观点认为，超越资本主义生产方式不需

要消灭抽象劳动：在这种观点里，抽象劳动是概括性．．．

（generic）的抽象，是一般的超历史的真理，藏在资本主义

生产方式里的市场形式的外表之下；只要资本家的寄生作

用被消灭掉，只要社会劳动的无政府市场组织被（国家）

计划取代掉，这一真理就能亮明社会主义的方向。而从批

判的视角来看，传统马克思主义将资本主义的形式与规律

转变成历史的一般规律。在相对落后的地区，比如俄罗斯，

马克思主义变成国家领导工业发展这种意识形态以后，《资

本论》就成为了“操作指南”。价值形式的理论家则相反，

他们认为马克思的价值理论作为价值的货币理论，不是 
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“有关社会财富的分配理论，而是在资本主义商品生产的条

件之下，有关社会总体性的构建理论。”
[51] 

于是，问题就 

从分配的方面转移到超越劳动形式、财富形式和生产方式

本身。 

其他国家受《大纲》和鲁宾的《马克思的价值理论》

启发，问出类似的问题，并找到类似的答案（有一些知悉

德国的争论，但也有独立探究的）。譬如，价值形式的重要

性被当时追随阿尔都塞的雅克・朗西埃重新关注。阿尔都

塞已经正确地指出，马克思与李嘉图和古典政治经济学的

理论领域做出了完全的断裂，但他没能指出价值形式的分

析是断裂的关键，因为他抗拒价值形式里的“黑格尔主 

义”。但是，朗西埃注意到“在根本层面区分马克思和古典

经济理论的，是对商品的价值形式的分析（或者是对劳动

产品的商品形式的分析）。”
[52] 

另一名反黑格尔派科莱蒂

（Lucio Colletti）
[53] 

也承认这一点，并且他将这一点带进了

他和纳波莱奥尼（Claudio Napoleoni）在意大利关于价值的

争论。争论的结论与价值形式理论家的很接近。德国争论

的内容要到 70 年代末才翻译成英文，此前在英文界讨论里

分量最大的是鲁宾的作品。
[ 5 4 ]

社会主义经济学家大会

（Conference of Socialist Economists）是这些争论的一个中 

心论坛，而会上最主要的争论，集中在受鲁宾启迪的抽象
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社会劳动价值论和传统的具体劳动价值论之间。前一个阵

营和德国争论的情况一样走向了货币价值论，但是在理解

《资本论》诸范畴的系统性关系的时候，他们对黑格尔《逻

辑学》的相关性的讨论与欣赏则少得多。
[55] 

在没有翻译莱

切尔特和巴克豪斯的情况下，英文界少数追随德国、希望

重建《资本论》
[56] 

的人——即康斯坦茨——悉尼

（Konstanz-Sydney）学派（人们称之为“价值形式学派”）

——在当时被大多数与会者视为过度偏激。正如近期的迹

象所显示的那样，眼下讨论的核心是要求更加激进的重构，

这正是系统辩证法的一大特征。 

 

价值理论的（反）政治 

 

价值形式理论的批判意味在于，它质疑所有以肯定

（affirmation）无产阶级是价值生产者为基础的政治认知，

且它承认马克思的作品本质上是对资本主义社会的否定批．

判．。价值形式理论在重构马克思的价值形式辩证法的时候

展现出社会生活过程如何从属于，或者说“被形式规定”

（Form-determined）在价值形式之下。这种“形式规定” 

的特点，在于反常地认为形式比内容优先。劳动不仅是在

自身被对象化到资本主义商品中之前就存在的非否定
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（positive）的基础，有待通过调整形式的表达，从而在社会

主义或者共产主义那里解放出来。而且在根本意义上，作

为原初的社会中介的价值在劳动之前就存在，从而比劳动

优先。正如克里斯・亚瑟（Chris Arthur）所说： 

 

从最深的层次来看，使用“简单商品生产”模型

这个传统的失败之处，在于关注人类个体的时候将其

当作价值关系的始作俑者，而不是认为人类活动客观

地镶嵌在价值形式之内……然而事实上，价值规律是

通过资本为中心的系统的有效性强加到人们身上的，

这种使商品生产服从自己的资本就是增殖的目标，就

是（马克思所指出的）真正与我们对峙的主体。[57]
   

 

我们用劳动生产资本这一说法虽然似乎是真的并且在

政治上很有效
[58]

，更精确的说法其实是：在这么一个上下

颠倒的世界，我们作为劳动的主体是被资本生产出来的。

社会必要劳动时间是价值的尺度，只是因为价值形式将劳．．．．．．．．．．

动设定为自己的内容．．．．．．．．．。如果社会不再受异化的社会形式宰

制，且不再以抽象财富的自我扩张为取向，资本主义生产

方式典型的强制劳动就会消失。 抽象劳动这个范畴将与价

值一起消失。
[59] 

个体和个体需要的再生产将以自身为目的。
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没有了价值、抽象劳动和工资的范畴，“劳动”将不再具备

受首要的社会中介所规定的系统性作用，而这个中介，就

是价值。 

这也就是为什么价值形式理论在谈及从其出发的革命

的理念的时候，其实和共产化是一个方向。对资本主义社

会关系的超越不能仅仅停留在“劳动的解放”上；相反，

这里唯一的“出路”是消灭价值本身——消灭将抽象劳动

设定为财富的度量的价值形式。共产化是要摧毁商品形式，

同时在个体之间建立无中介的社会关系。如果将价值理解

成是社会中介的总体形式，那么对价值的大扫除就不能半

途而废。 

虽然少有价值形式理论家在自己的著作中明确得出如

此激进的政治结论，不过这个事实本身并不打紧：对我们

来说，如此激进的政治（或反政治）结论正是上述分析的

合逻辑的结果。 

 

回归马克思？ 

 

价值形式理论承认马克思的政治经济学批判存在“隐

藏基核”，这暗示了马克思在 1867 年已经将价值把握为社

会中介的总体化形式，而这个形式必须从整体上去超越。
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所以，可以认为马克思主义那段肯定劳动、认同国家所领

导的“社会主义积累”的历史，其实是错误阐释马克思的

历史。正确的解读所指向的是对价值的彻底否定，但上述

观点认为这种解读也被有意无意忽视了。不过，如果马克

思的价值形式理论暗示了现代意义上的共产化，那他本人

显然也没有意识到！ 

实际上，马克思对自己价值理论的重要性持模糊态度。

一方面，马克思坚持理论在“科学上的”重要性，但为了

回应读者理解理论细微处面临的困难，他似乎愿意妥协，

以便他著作的其余内容获得接纳。
[60] 

马克思除了愿意将著

作普罗化和“隐藏他的方法”，他还允许恩格斯（我们已经

看到，恩格斯就是其中一个难以在这方面理解他朋友著作

的人）写作各种书评来降低人们对价值与货币的关注，以

防“偏离了主要话题”。马克思似乎拥有这样的立场： 

 

价值理论是他的资本主义生产理论的逻辑前提，

但对于理解这个理论的含义，尤其是理解资本主义生

产的批判的含义来说，价值理论并不是必不可少。马

克思主义近年的讨论全面采纳了这种显然完全属于马

克思的态度（对照马克思对库格曼太太的建议），[61] 他

们做到这一点是通过设置这个问题：马克思的价值理
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论对马克思的阶级剥削理论来说是否必要。[62]
 

 

马克思似乎接受了这一点：对他的作品进行多少带有

左翼李嘉图主义的解读就足以满足工人运动的需要。他的

政治著作有一个假设：强大的工人阶级团结在愈发同质的

工人身份周围，将通过自己的工会和自己的党，把日常的

斗争延展为对资本主义社会的革命性推翻。马克思为了反

对当时拉萨尔的社民马克思主义，确实写出了尖锐的《哥

达纲领批判》，强烈攻击纲领对劳动的肯定和前后不一的政

治经济学前提。但是，他认为没有必要发表这个批判。再

者，就连他在批判里提出的想法（随后由恩格斯发表）也

绝不是毫无问题的。这些想法包含了一个过渡理论，认为

使用劳动券等方式的话，资产阶级法权会依然在分配中主

导地位；此外他对“社会主义初级阶段”的描述更接近资

本主义而不是吸引力更大的第二阶段，而且他没有给出机

制来解释如何从某阶段转变到另一个阶段。
[63]

  

认为“德国争论”忽略了他们自己从马克思的批判之

中得出或者发展出来的激进立场同马克思自己的政治学存

在脱节，这样的说法是错误的。70 年代末处理这个脱节问

题的一个重要方式，是区分两个马克思：一边是“深奥的

马克思”，他有一个极端的价值批判，将价值理解为总体化
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了的社会中介；一边是“浅显的马克思”，他的意旨在于支

持当时的工人运动。
[64]

 他们认为浅显的马克思是十九世纪

无产阶级的激进潜力被误读的基础。德国背景下的一个强

劲趋势是逐渐抛弃“浅显的马克思”而偏好“奥妙的马克

思”。在这里，马克思认为资本是无意识的自动主体这个理

念，替代了他似乎同时拥有的另一个理念——无产阶级是

历史的主体。这样来看，阶级斗争并不是被否认了，而是

被当成是“系统内生的” ——就是在范畴之内运动的意思

——而要消灭范畴就要另寻出路。从这个角度看，马克思

对工人运动的认同就是错的，事后回想，工人运动向我们

展示的就是在资本主义社会内部谋求解放的运动，不是消

灭这种社会的运动。最能代表这种趋势的是“危机”

（Krisis）和“出口”（Exit）两个讨论小组的“价值批判”。

莫伊舍・普殊同（Moishe Postone）虽然没有用到深奥／浅

显的区分，不过他在 70 年代初就在法兰克福发展了自己的

理念，而他的论点本质上是同一个立场。他在《时间、劳

动与社会统治》当中认为马克思提供的是“对资本主义中

劳动的批判”（深奥的马克思），而不是传统马克思主义所

说的“从劳动的角度出发的资本主义批判”（浅显的马克

思）。有趣的是，除了远离阶级以外，普殊同从自己的理论

中得出的结论，在政治上可以将他划为“极左”，甚至与共
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产化的论断共通，这一点他做得比大多学术界的价值形式

马克思主义者更加明确。
[65]

  

并不是所有受新马克思解读派影响的人，包括身处广

阔的批判价值形式导向的马克思主义领域的人，都如此远

离阶级斗争。英文界的讨论如果采纳“货币价值论”或者

“抽象社会劳动价值论”，一般不会那么抗拒阶级分析，不

过，他们也不会复制在德国涌现的那种对传统左翼设想的

批判。维尔纳・博内菲尔德（Werner Bonefeld）虽然在向 

英文界马克思主义引入德国讨论衍生出来的批判概念方面

作出了最大贡献，却采取坚决捍卫阶级斗争的视角。
[66]

 不

过，大部分关于新马克思解读派的记载依然认为，他们一

个主要特色就是抗拒马克思将历史使命赋予无产阶级的做

法，并且在德国左派那里，怀疑阶级斗争已成为主流。但

是，如果这一类观点否认无产阶级是革命的能动性

（agency），那问题当然就变成了消灭阶级社会从何说起？ 

德国讨论当中各式颇难遂意的主流回应似乎认为，这是批

判正确与否的问题，也就是说，将革命看成获取正确意识

的问题。这样对正确意识和批判的关注却使事情似乎变得

讽刺了起来：你们就算一路质疑传统马克思主义，却还是

保留了把教育者和受教育者相分离的列宁主义问题。 

我们已经强调了新马克思解读派如何标志了对法兰克
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福学派的发展和改进。阿多诺的社会辩证理论——就其关

于个体的背后的系统自我再生产、主体-客体颠倒、以及存

在着实在的抽象这三者而言——是出自马克思的政治经济

学批判的。然而阿多诺自己没有对《资本论》及手稿展开

详细的探讨，他相当依赖其他人的研究。
[67]

 新马克思解读

派证明了阿多诺对资本主义社会的理解是正确的，这种正

确不是体现在哲学和社会理论的一般领域中，而是体现在

传统马克思主义阐释《资本论》所选择的领域上。不过阿

多诺和霍克海默似乎没能跟上自己的学生所作出的理论进

展。
[68] 

两人死后，法兰克福学派的遗产在哈贝马斯那里完

全沉沦为资产阶级理论，而新马克思解读派壮大了批判的

马克思理论的潮流。 

不过从另一个角度来说，新马克思解读派的成交不如

阿多诺。阶级范畴在巴克豪斯和莱切尔特的作品里没有什

么地位，他们认为革命问题不在自己的学术专攻领域之内。

讽刺的是，尽管阿多诺持有无产阶级完全融入这样的理念，

反倒是他在这些主题上有更多的话要说。对立这个概念是

阿多诺的作品一大特色，并且他所指的是非常正统的阶级

对立。在阿多诺诸如《社会》（Society，1965）、《对今日社

会冲突的评论》（1968）和《晚期资本主义还是工业社会？》

（Remarks on Social Conflict Today，1968）等论文里，他显
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示出对阶级对立和剥削这些现实的“正统”（褒义的“正 

统”）关切。在他和乌苏拉・耶里施（Ursula Jaerisch）合著

的《评论》里，他抨击社会冲突这种提法是对马克思阶级

斗争概念的“实证主义式”扁平化，尽管客观上社会冲突

要通过阶级社会的发展（融入）才可能产生。虽然阿多诺

并非有意给出定论，但是在他看来，当代社会的中心依然

是阶级对立。这一点可以体现在阿多诺一次讲座的笔记 

里，而巴克豪斯承认这个笔记启迪了新马克思解读派。阿

多诺在讲座中反复强调，“交换关系是由阶级关系提前形成

的（präformiert）的”；工人接受一定的关系的唯一原因 

是工人“只有自己的劳动力”可以出卖。阿多诺与巴克 

豪斯自己的作品不同之处在于，阿多诺大部分焦点在于这

一个事实：虽然交换不光是幻象，但是“交换过程的表象 

（Schein）要到剩余价值的概念当中才能找到”。
[69] 

尽管巴

克豪斯与莱切尔特对马克思文本的挖掘更深，阿多诺在某

种程度上却显得“学术气”更弱而“政治气”更重，也更

靠近马克思对剥削与阶级对立的关切。 

从这个角度看，克拉尔同样与他的继承者完全不同。

如他死后出版的作品集
[70] 

标题全文表明的那样，克拉尔的

长处不仅在于对价值范畴的中介性和阶级斗争表现出兴

趣，还在于采取了相当历史性的视觉，这一点是莱切尔特
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和巴克豪斯本质上在咬文嚼字的作品大部分时候所欠缺

的。克拉尔之后，新马克思解读派内部对系统重建的关心

压过了所有历史关切。巴克豪斯、莱切尔特和诸如米夏埃

尔・海因里希（Michael Heinrich）等下一代的价值形式理

论家的举动，相当于把马克思的作品里面一切带有“不科

学”的历史哲学或革命理论味道的东西全部驱逐掉。这里

的问题不在于要找出什么机械应用理论的方法，而是要承

认，阿多诺与克拉尔给出不同回答的问题没有远去。系统

必须历史地把握，历史必须系统地把握。 

和所有简单回归阿多诺立场（或者回归克拉尔还没翻

译过来的作品）的做法相反，这里的重点是把握住阿多诺

对当时阶级斗争的可能性所持的悲观态度。这是阿多诺在

尝试坦诚面对自己那个时期的矛盾与僵局，而不仅仅是他

无能为力。同样，回避克拉尔提出的问题、德国讨论之中

对“阶级斗争的马克思主义”的怀疑情绪、尝试用其他方

法打下革命理论的基础，这些现象不仅仅是意识形态上的

偏差。就算这些做法似乎没有达到信服的替代方案，它们

至少也指出了一个真实的问题。历史记录并没有明显表明，

工人运动指向的共产主义方向被理解为价值、阶级、国家

等等的终结——事实上刚好相反。阶级斗争是系统内生的

这个论点把握到了在资本内部斗争的困境。“深奥和浅显的
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马克思”这个理念——将马克思的批判与阶级斗争脱钩的

愿望——无论看起来有多么异端，还是似乎针对工人阶级

无法履行“历史任务”这个问题给出了可信的解决方案：

工人运动本身就从来不是．．．．真正革命的，而真正革命的视角

就在马克思的“深奥”版本那里。不过当然了，这样脱钩

会使我们拿不到可信的替代方案来实现这个愿景。 

很明显，价值与阶级分析理论最终不能相分离。价值

范畴和阶级范畴是互为影响的。将资本理解为“系统辩证

法”层面的运作以后，
[71] 

我们可以看到两者的关系是内在

的。这既体现在“社会劳动确立为资本和雇佣劳动这二者

对立的形式，是价值关系……的最后发展”，
[72]

 又体现在

价值关系是活劳动与对象化劳动分离的产物，也就是阶级

的产物之上。不过，虽然除了被迫产生价值、还因为价值

变得越来越多余的阶级，在其他地方寻求消灭价值最终将

徒然无功，许多价值批判家包藏着的对工人阶级革命潜力

的怀疑还是应该受到直视。我们认为《理论》小组正在做

这一点。 

《理论》的理论核心是承认无产阶级和资本的互惠性影

响，或者说互相相关。这个核心提出的根本问题是，某个

属于资本主义社会的阶级，其斗争何以消灭这个社会。《理

论》作出的贡献比较重要的一点，在于拒绝将某种革命人
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类本质赋予无产阶级在其阶级和资本主义本质之下，同时

又不丢掉阶级矛盾的中心性。他们的回答不如说是将阶级

关系把握为在斗争周期之中历史地发展着的，但是同时又

一直带出系统性的结果。有一点对《理论》很关键：“共产

化”不是共产主义和革命“在过去一直是什么，本应一直

是什么”，
[73]

 相反，共产化的概念历史地出现在斗争的一

个周期结束的时候，而共产主义与革命在这个周期的完结

时显现为别的东西。 

对《理论》来说，从马克思贯穿第二和第三国际的经

典工人运动属于他们所说的“纲领主义”的斗争周期。
[74]

 这

个时期的工人斗争和从中出现的超越资本主义的愿景有一

个基础，就是工人在资本－劳动关系之内能够维系的自主

和积极性。这个时期的革命，可以描述为通过肯定关系中

的一极来消灭关系本身的一次不可能的尝试。社民与斯大

林主义的悲剧，以及安那其主义在西班牙的经验，都是运

动在高潮时期所设立的目标与方法之间的矛盾的产物，这

些矛盾反过来又是当时阶级关系的构成的产物，即资本与

阶级互相对立的产物。弗朗索瓦・达内（François Danel）

对这个情形的总结如下： 

 

既然资本主义关系的发展——换句话说，这种关
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系之下阶级斗争的发展——没有直接带来雇佣劳动的

消灭而是将其一般化，于是无产阶级将最终目标从运

动抽象出来，而让革命——夺取权力——依赖于客观

条件（生产力发展）和主观条件（无产阶级的意志和

阶级意识）同时成熟。因此，无产阶级将共产主义展

现为一个纲领，而完全达成纲领就展现为一个不可能

的过渡的终极表达，这个过渡就是无产阶级重新占有

和主导价值的运动，而雇佣劳动按理说会在货币替换

成劳动券的那一刻开始“日渐枯萎”……可见工人 

运动质问的不是作为生产方式的资本，而只是由资产

阶级来管理生产。问题变成了工人要么在作为意识承

担者的党领导之下，从寄生虫阶级手中夺取生产机 

器、消灭该阶级的国家，以便建立新国家，要么通过

行业工会或者工委等机关，从下到上自行组织生产，

来削弱资产阶级国家的权力。但是，从来没有人质疑

价值规律或尝试消灭规律——价值规律是对积累的强

制，因此是对剥削的再生产的强制。这种剥削的具体

化既体现在机器和作为自在资本的固定资本那里，也

体现在资产阶级或官僚这些工人阶级所面对的剥削阶

级的必然存在那里，他们二者是剥削再生产的集体代

理人。[75]
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这个纲领式革命的决定性失败给二战后的资本主义留

下了一笔遗产，就是工人运动在资本主义社会内部拥有了

一定权力，但是再也没有了此前自主的革命性肯定的方面。

这正是革命理论的发展所必须面对的局面。随后在 60 与 

70 年代催生新理论生产的各种斗争，不论情境国际等组织

对斗争有什么期望，都没有超越纲领主义。事实上，这些

斗争具备了矛盾的性质：反文化的乌托邦主义和“抵抗工

作”，日常生活的问题，这些种种都合流到（许多情况下还

依赖）更为纲领主义的运动的强度那里去。正是在这种矛

盾和这些斗争之下，共产化的理论以及新的批判马克思主

义才得以崛起。这些对资本有利的斗争结局标志着这个周

期以重构告终：阶级在资本主义内部拥有积极自主性和肯

定的可能性会在重构中被压制。《理论》恰恰认为，这种溃

败创造了阶级关系的一个新构成，使得人们不再把阶级的

存在体验为肯定行为带来的积极性，而是以资本形式出现

的外在限制。正是这个构成使得对共产主义的新理解与马

克思的新解读变得必要起来。 

从共产主义理论潮起潮落的角度出发，是有可能将上

述的“回归马克思”阐释为 1917、1968 年等等革命浪潮的

平行现象的。但是，正如共产化的视角在先前革命时期的

边缘异端趋势之中没有出现一样，早期的各类批判马克思
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主义也没有 60 年代出现的理论走得那么远。卢卡奇、鲁宾

和帕舒卡尼斯所展开的概念与上升中的工人运动有关，表

现了资本－劳动关系中的某一种构成。早期的批判马克思

主义者，还有第一个价值形式理论家马克思，他们的作品

都有矛盾和局限。随着纲领主义走向终结，后来一代人的

写作则得以超越这些矛盾局限。
[76]

 纲领主义的肯定性无产

阶级规划在早期必然失败，原因不仅在于我们的共产化视

角，还在于这种规划为自己设立的目标（这一点很重要）。

不过，这种规划还是给资本与劳动之间的矛盾赋予了“运

动的空间”。这个空间到 60 年代末就已经被耗尽了。对二

十世纪的“第二股革命浪潮”（Second Revolutionary Wave）

理论家来说，展现在眼前的一个明显问题，是抗拒将社会

主义视为工人在计划经济中获得自己劳动的真价值这种理

念和实践。 

对马克思的批判解读可以把握到对价值的革命性否定

所涉及之物的激进性。我们总说要超越我们自己，其实也

要超越“外在”的东西。《理论》的贡献在于去把握早期资

本和劳动之间的矛盾的构造何以和为什么没有引起上述的

超越。在马克思的时代和历史上的工人运动期间，资本与

无产阶级的关系是通过肯定劳动、价值和阶级，而不是通

过否定它们来安放革命的。《理论》的作品提示道，价值形
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式理论所暗示的激进“出路”可以由资本－劳动关系本身

的历史演化所规定，而不是某种与历史无关的正确意识、

四处自由悬浮的科学观点或者批判视角的产物。阶级关系

的历史视角补全了价值形式理论。用系统辩证法和价值形

式理论对资本主义社会关系进行细致入微的分析可以详细

说明这种阶级关系究竟是什么、资本主义社会的特殊社会

关系何以受形式规定等等，从而启迪共产化的视角。系统

辩证法和价值形式理论可以帮助我们理解资本主义阶级关

系的性质，也就是说，拥有“以前的革命呈现为纲领主义

之后，共产化变成超越这种纲领主义的充分条件”这一段

历史的阶级关系究竟是什么。共产主义必定要消灭历经时

日演化而成的多层次关系，但是要消灭这种关系就意味着

我们不再去构建价值，且价值不再构建我们。我们自己时

代的激变正是我们认识这个时代的唯一方法。 

 

怀  谷 译 

Sikako  校 
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［注释］ 

 

［1］我们承蒙德国的同志在草拟本文的时候提供有益的评论，尤其是

Kosmoprolet 的 DD 和 Felix。 

［2］《马克思恩格斯文集》（以下简称《文集》）第五卷，第 99 页，注

32。［《尾注》引用的 Ben Fowkes《资本论》译本作“历史的和过渡性

的特征”。——译注］ 

［3］这里有一个绝对没有穷尽的作者名单，包括克里斯・亚瑟（Chris 

Arthur），维尔纳・博内菲尔德（Werner Bonefeld），汉斯・乔治・巴克

豪斯（Hans George Backhaus），里卡多・贝勒菲尔（Riccardo Bellofiore）, 

Michael Eldred，米夏埃尔・海因里希（Michael Heinrich），汉斯・于

根・克拉尔（Hans Jürgen Krahl），Patrick Murray，莫伊舍・普殊同

（Moishe Postone），赫尔穆特・莱切尔特（Helmult Reichelt），Geert 

Reuten，Ali Shamsavari，菲尔顿・肖特托（Felton Shortall），Tony Smith，

Michael Williams。 

［4］《文集》作“一些公式”。——译注 

［5］《文集》作“政治经济学”。——译注 

［6］《文集》第五卷，第 98－99页。［《尾注》在这里引用了流行于英

语世界的《文集》：Lawrence & Wishart 于 1975年出版的 Marx & Engels 

Collected Works，其中《资本论》第一卷版本为 1887 年的英文第一版。

虽然该版本与《文集》不同，但《尾注》修改了部分表述（应是参考
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了其他版本），导致最终的行文与《文集》非常接近。为了体现《尾注》

的理论主张，我们将《文集》中有出入的表述修改为《尾注》版本，

并附上说明。——译注］ 

［7］与此同时，马克思本人似乎承认自己的价值形式分析存在问题，

这促使他给出了至少四个版本的论述。《政治经济学批判大纲》（以下

简称《大纲》）、手稿、《政治经济学批判》、《资本论》第一版及附录，

还有《资本论》第二版各自对价值的展开存在明显差异，并且绝对不

能假定后出版本是对此前版本的全方面改进。诚然，后来稍微流行一

些的表达都是马克思发展出来以解决连他身边的人都看不大懂的困

境。这些表达丢失了一些辩证法的精细，更偏向左翼李嘉图主义对马

克思论述的解读，而这种解读日后会在工人运动中占多数。见汉斯－

格奥尔格・巴克豪斯，“On the Dialectics of the Value-Form”，Thesis 

Eleven 1 (1980)；赫尔穆特・莱切尔特，“Why Marx Hid his Dialectical 

Method”，收入维尔纳·邦菲尔德等编著的 Open Marxism 第三卷 

（Pluto Press 1995）。 

［8］英文原文在此使用的是 substance 一词。在翻译这个词的问题上

译者和校者进行了一些商榷。译者引用原文德文翻译，依照马克思文

献的翻译传统将其翻译为“实体”。校者认为这种翻译就文本本身是准

确无误的。但是，如果将文章置于价值形式理论对传统马克思主义中

隐含的李嘉图传统的明确反对批判的语境中，校者认为也可将其理解

为“物质”，因为在传统政治经济学倾向于将“物质财富”理解为是社
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会生产的实体，而对于这一实体的（平衡“健康”的）交换和分配设

计也是各种政治的出发点。而对于这种理解，价值形式理论是持怀疑

态度的。在此提出这一点，仅供读者参考。——译注 

［9］伊萨克・鲁宾，Essays on Marx’s Theory of Value (Black & Red 

1972)，第 5页。 

［10］同上，第 117 页。里卡多・贝勒菲尔已经指出，罗莎・卢森堡

是传统马克思主义者之中又一个密切关注价值形式的例外，参见他的

Introduction to Rosa Luxemburg and the Critique of Political Economy 

（Routledge 2009），第 6页。 

［11］“正统”已经具备教条马克思主义的意思。卢卡奇作过一次有趣

的尝试：他说正统独独指的是方法，希望以此重拾正统的意义。或许

是为了摆脱“正统”可能具有的模糊含义，批判的马克思主义者使用

了“世界观”马克思主义和“传统马克思主义”的提法，来指代自己

希望推翻的马克思典范阐释。我们在这里将交替使用正统和传统马克

思主义。 

［12］《文集》第八卷，第 139页。［“物质交换”在原译文中为“物质

变换”，按《尾注》引用的 Martin Nicolaus 英译修改。——译注］ 

［13］Invariance 杂志并无正式中文译名。杂志取这个名字的初衷在

于表达波迪加主义认为共产主义纲领不可变的想法。译者结合自身对

波迪加主义传统的理解把握采用“居中不易”的译法，“不易”在此为

“不变更”之意。——译注 
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［14］雅克·卡马特，Capital and Community: the Results of the 

 Immediate Process of Production and the Economic Works of Marx 

（Unpopular Books 1998），初发表于 Invariance Series I no.2（1968）。 

［15］罗曼・罗斯多尔斯基，The Making of Marx’s Capital（Pluto Press 

1977)，德语初版于 1968 年。 

［16］不过，卡马特批评罗斯多尔斯基“没能走到这么一步去宣示我

们相信是根本性的东西：资本是过程中的价值，是正在形成的人”。见

雅克·卡马特，Capital and Community（Unpopular Books 1998），第

163页。 

［17］这样一种解读《大纲》的方法在后来得到奈格里的认可。确实，

有人认为奈格里的早期作品有点卡马特的影子。使人意外的是，不论

自治运动的政治有多矛盾，奈格里的《超越马克思的马克思》（Marx 

Beyond Marx，1978）本质上还是在论述共产化。 

［18］卡马特是这样评论早前“共产主义的形式统治”想法的：“今天

这种分期法失去了合理性，与此同时，共产主义的实现如此迅速，远

超此前的想象。我们终于可以点明，共产主义既不是生产方式，也不

是社会……”同上，第 148 页。 

［19］同上，第 165 页。 

［20］吉尔・多维，Sur L’Ultragauche（1969），英语首次出版时题为

Leninism and the Ultraleft，载 Jean Barrot（Gilles Dauvé）& François 

Martin，Eclipse and Re-Emergence of the Communist Movement（Black & 
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Red 1974），第 104 页。 

［21］“因为真正的财富就是所有个人的发达的生产力。那时，财富的

尺度决不再是劳动时间，而是可以自由支配的时间。”（《文集》第八卷，

第 200 页）有趣的是，莫伊舍・普殊同对“价值形式”进路所具有的

激进政治后果从不讳言，他将这些片段看作重新阐释马克思的基本，

见《时间、劳动与社会统治》（北京大学出版社，2019）。 

［22］吉尔・多维，Eclipse and Re-Emergence of the Communist 

Movement（Black & Red 1974），第 61页。 

［23］《马克思恩格斯全集》（以下简称《全集》）第二版第三十卷，第

253－254 页。 

［24］还有与自然的分离。自然对资本来说就像人类一样，纯粹是抽

象财富扩张的源泉。 

［25］不过，《理论》并不主张共产化是马克思的革命概念，见下文关

于“纲领主义”的讨论。 

［26］《文集》第八卷，第 208 页。 

［27］关于将“传统马克思主义”阐释为“世界观的马克思主义”，见

米夏埃尔・海因里希，“Invaders from Marx: On the Uses of Marxian 

Theory, and the Difficulties of a Contemporary Reading”，Left Curve 31 

（2007），第 8－83 页。这样一种界定“传统马克思主义”性质的方法

似乎源自人道马克思主义者伊林・费彻尔（Iring Fetscher），而莱切尔

特和普殊同都出自其门下。见其作品 Marx and Marxism（Herder and 
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Herder 1971）。 

［28］那个时候的杰出作品是卢卡奇的《历史与阶级意识》，柯尔施的

《马克思主义和哲学》，鲁宾的《马克思的价值理论》以及帕舒卡尼斯

的《法的一般理论与马克思主义》。这个新时期的一个特点是重新发现

此前时期的许多文本，以及对问题意识的深化。 

［29］正如克里斯・亚瑟注意到的，一个显著的例子是几乎所有引用

《资本论》所说“具体化的”（embodied）劳动，译文对应的德语是

Darstellung，英译更合适的翻译是“表现了的”（represented）。见 Reply 

to Critics’ Historical Materialism（2005），第 217 页。 

［30］其中包括对弗洛伊德和第三帝国的兴趣，加上阿多诺针对当代

精神分析的修正主义的严厉攻击；另外包括马尔库塞的《爱欲与文明》

和《单向度的人》，以及学派对“威权主义人格”的分析。 

［31］鲁迪・杜契克，“Zur Literatur des revolutionären Sozialismus von 

K. Marx bis in die Gegenwart”，SDS-korrespondenz sondernummer 1966。 

［32］1961 年，杜契克走出柏林选帝侯大道的 SDS大楼时被约瑟夫・

巴赫曼（Josef Bachmann）埋伏枪击，当时他高呼“你这肮脏的共产主

义猪”，事后枪手承认他的行动受马丁・路德・金一周前被刺杀启发。

——译注 

［33］1970 年，克拉尔在车祸中罹难。他的著作与讲话在死后出版了

合集《建制与阶级斗争》（Konstitution und Klassenkampf），尚未译成英

文。 
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［34］一个显著的例外，是对柏林 SDS 部分成员产生影响的威利・胡

恩（Willy Huhn）。他加入了 1920 年代末由德国共产主义工人党

（KAPD）重组而成的“红色战士”（Rote Kämpher）组织，在 1933／

34 年被纳粹短暂拘禁过，随后转向理论工作，创作了包括重要的社民

批判《社民的国家主义：论纳粹法西斯主义的前史》（Der Etatismus der 

Sozialdemokratie: Zur Vorgeschichte des Nazifaschismus）在内的作品。

不过，工委共产主义者的观点要在运动高潮过后才获得相当的再发现

和出版。 

［35］他接着说：“这个意识形态运动的悖论般的条件，可以帮助解释

运动对上层建筑问题的关注为何几乎到了独一无二的地步，为何在物

质与经济基础本应成为运动重点的情况下却明显缺少关切。”见 

Intellectual and Manual Labour（Humanities Press 1978），第 12 页。对

比阿多诺《否定辩证法》的开篇首句：“人们一度认为哲学被废弃了，

却因为人们在那一刻意识到哲学消失了，哲学存活了。”见 Negative 

Dialectics（Continuum 1983），第 3 页。 

［36］《资本论》德文第一版，尤其是关于商品和价值的第一章结构和

行文展开，与第二版存在重大差异，而第二版是此后改动不大的各版

本以及其他语言译本的基础。 

［37］赫尔穆特・莱切尔特，《马克思的新解读》（Neue Marx-Lektüre: 

Zur Kritik sozialwissenschaftlicher Logik，VSA-Verlag 2008），第 11 页。 

［38］直到 1968 年，SDS的传统马克思主义一极在本质上一直是改良
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主义者，提倡合法过渡到社会主义，但 1968年后，走到前台的是反修

正主义的毛泽东－斯大林主义。这个时期有许多此前是“反威权主义

者”的人放弃了对党－马克思主义的批判，参与组建“K 小组”（K 对

应德文共产主义者 Kommunist）。 

［39］见米夏埃尔・海因里希，“Reconstruction or Deconstruction? 

Methodological Controversies about Value and Capital, and New Insights 

from the Critical Edition”，收入 Riccardo Bellofiore 和 Roberto Fineschi

编著的 Re-Reading Marx: New Perspectives after the Critical Edition 

（Palgrave Macmillan 2009）。 

［40］见同一期《运动中的矛盾》（The Moving Contradiction）。［本文

选没有收录。——译注］ 

［41］比如格罗斯曼提出了连续近似的理念，将《资本论》呈现为一

系列随着现实的层次一步步增加而越来越复杂的分析模型。 

［42］赫尔穆特・莱切尔特，《论马克思资本概念的逻辑结构》（Zur 

logischen Struktur des Kapitalbegriffs bei Karl Marx，Suhrkamp 

Verlag 1970）。这种对应有多紧密依然饱受争议。见 Chris Arthur、Tony 

Smith 和 Robert Finelli 在 Historical Materialism（11.1卷、15.2 卷、

17.1 卷）的争论。米夏埃尔・海因里希和迪特·沃尔夫（Dieter Wolff）

以后会在德国以不同的方式批判资本与精神“异体同形”（homology）

这种理念。 

［43］这是博内菲尔德对《资本论》所说 sinnlich übersinnlich 给出的
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更精确的翻译，这个词在英文版中的翻译并不好。详见他的译后记

“Social Reality as Appearance: Some Notes on Marx’s Conception of 

Reality”，收入维尔纳·邦菲尔德和科斯马斯·佩尔科佩迪斯编的 

Human Dignity: Social Autonomy And The Critique Of Capitalism（Hart 

Publishing 2005），第 31 页。 

［44］同上，第 46–47 页。 

［45］苏联出版《剩余价值理论史》的时候能够质疑考茨基的编辑决

定，但他们从来没有考虑如此同等对待恩格斯对《资本论》第三卷作

出的大幅修改。原稿（以德文）发表以后，人们发现恩格斯进行了重

大改写和疑点重重的编辑决定，但是对马克思主义的核心文献提出如

此质疑，是传统马克思主义所深恶痛绝的。见米夏埃尔・海因里希， 

“Engels’ Edition of the Third Volume of Capital and Marx’s Original 

Manuscript”，收入 Science & Society, vol. 60, no. 4, 1996, 第 452－466

页。 

［46］罗斯多尔斯基曾有激烈的观点，认为《资本论》第二和第三卷

被融入了全书的新计划，但即使我们赞同他而非莱博维茨（Lebowitz）

和肖特尔（Shortall）的反观点，剩下的三卷显然还是未竟之业。 

［47］国家派生的争论见 John Holloway and Sol Picciotto, eds,. State and 

Capital: A Marxist Debate (University of Texas Press 1978) 和 Karl Held 

and Audrey Hill, The Democratic State: Critique of Bourgeois Sovereignty 

(Gegenstandpunkt, 1993)。世界市场争论几乎没有内容被翻译出来，不
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过可见 Oliver Nachtwey and Tobias ten Brink, ‘Lost in Transition: the 

German World-Market Debate in the 1970s,’ Historical Materialism 16.1 

(2008), 第 37－70 页。 

［48］Alfred Sohn-Rethel, Geistige und körperliche Arbeit. Zur Theorie 

gesellschaftlicher Synthesis (Suhrkamp 1970)；英译本：Intellectual and 

Manual Labour: A Critique of Epistemology (Humanities Press 1978)。［南

京大学出版社在 2015 年出版的《脑力劳动与体力劳动》是 1989 年的

版本，属于 1970 年版的修订和增补版。——译注］ 

［49］《全集》第二版第四十二卷，第 47 页。 

［50］《文集》第八卷，第 29页。 

［51］Michael Heinrich, ‘Invaders from Marx: On the Uses of Marxian 

Theory, and the Difficulties of a Contemporary Reading’, Left Curve 31 

(2007)。 

［52］Jacques Rancière, ‘Le Concept de Critique et la Critique de 

l’Économie Politique des Manuscrits de 1844 au Capital’, in Althusser et 

al, Lire le Capital (RUF 1996), 第 128 页；英译本: ‘The concept of 

‘critique’ and the ‘critique of political economy’ in Ideology, Method and 

Marx, edited by Ali Rattansi. 第 114 页。 

［53］Lucio Colletti, Marxism and Hegel (Verso 1979), p 281. 

［54］令人意外的是，鲁宾的重要性在德国争论当中却被低估了。他

的《马克思的价值理论》到 1973年才（从英语）翻译成德语，而且论



 137 

拜物教的第一章还被遗漏了。见 DD, ‘Sachliche Vermittlung und soziale 

Form. I.I. Rubins Rekonstruktion der marxschen Theorie des 

Warenfetischismus’, Kritik der politischen Philosophie Eigentum, 

Gesellsschaftsvertrag, Staat II (Westfälisches Dampfboot 2010)。 

［55］一个显著的例外是巴纳吉（Jairus Banaji）的先锋著作：‘From the 

Commodity to Capital: Hegel’s Dialectic in Marx’s Capital,’ in Diane 

Elson, ed., Value: The Representation of Labour in Capitalism (CSE Books 

1979)。 

［56］比如：Michael Eldred, Critique of Competitive Freedom and the 

Bourgeois-Democratic State: Outline of a Form-Analytic Extension of 

Marx’s Uncompleted System (Kurasje 1984)。 

［57］Chris Arthur, ‘Engels, Logic and History’ in Riccardo Bellofiori, ed., 

Marxian Economics a Reappraisal: Essays on Volume III of Capital, vol. 1 

(Macmillan 1998),第 14页。 

［58］比如 Mike Rooke 就批评克里斯・亚瑟和系统辩证法，因为它们

“物化了辩证法”并且失去了“劳动辩证法”具有的意义。“Marxism, 

Value and the Dialectic of Labour”， Critique Vol. 37, No. 2, May 2009, 

第 201–216 页。 

［59］阶级社会之外的“劳动”，也就是与自然进行交互的人类需要 

（“人的无机的身体……为了不致死亡而必须处于持续不断的交互作

用过程”，《文集》第一卷，第 161页），不是人的本性的外在强迫，而
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是本性的表达。比方说，要通过活动获得食物。从这个角度来看作出

规定就不是强迫。。 

［60］相关讨论（涉及到巴克豪斯）见 Michael Eldred, Preface to Critique 

of Competitive Freedom and the Bourgeois-Democratic State (Kurasje 

1984), xlv–li.。 

［61］马克思提议由于内容困难，他朋友的妻子可以跳过《资本论》

第一部分（关于价值和货币部分）。Eldred 在这里指向一个事实：许多

马克思的读者——比如被斯拉法和阿尔都塞所说服了的读者——认为

这样理解马克思是正确的方法。。 

［62］Michael Eldred, 同上，pp. xlix–l.。 

［63］见 R.N. Berki, Insight and Vision: The Problem of Communism in 

Marx’s Thought (JM Dent 1984) chapter 5.。 

［64］虽然这个区分很可能出自巴克豪斯，但是按 Marcel van der 

Linden 所说，是 Stefan Breuer 炮制自‘Krise der Revolutionstheorie’ 

(1977). Marcel van der Linden, ‘The Historical Limit of Workers’ 

Protest: Moishe Postone, Krisis and the “Commodity Logic”,’ Review 

of Social History, vol. 42 no. 3 (December 1997), pp. 447–458.。 

［65］普殊同和多维一样，利用“机器论片段”去动摇传统马克思主

义者的社会主义概念。他认为传统马克思主义是李嘉图式的，追求的

是无产阶级的自我实现而不是马克思所说的自我消灭。他认为苏联早

已是资本主义的了。他和《理论》一样，强调对象性和主体性的历史
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构成。不过涉及当下的实际立场的时候，他指向了改良，并大力声称

自己的分析“不意味着我是激进派”。Moishe Postone and Timothy 

Brennan，“Labor and the Logic of Abstraction: an interview” South 

Atlantic Quarterly 108:2 (2009)，第 319 页。 

［ 66］譬如见 Werner Bonefeld ， “On Postone’s Courageous but 

Unsuccessful Attempt to Banish the Class Antagonism”Historical 

Materialism 12.3 (2004)。 

［67］除了卢卡奇和索恩·雷特尔之外，阿多诺在《否定辩证法》用

到的《大纲》摘录还仰仗了 Alfred Schmidt。见 Michael Eldred and Mike 

Roth, Translators Introduction to “Dialectics of the Value-Form” in Thesis 

Eleven no. 1 (1980) ，第 96 页。 

［68］见 Helmut Reichelt，“From the Frankfurt School to Value-Form 

Analysis”，Thesis Eleven no. 4 (1982)，第 166 页。 

［69］巴克豪斯对阿多诺 1962 年讲座所做的笔记收入了 Dialektik der 

Wertform (ca ira 1997)的附录。 

［70］Constitution and Class Struggle: On the historical dialectic of 

bourgeois revolution and proletarian emancipation (Verlag Neue Kritik 

2008).［书名为《建制与阶级斗争：论资产阶级革命的历史辩证法和无

产阶级解放》。——译注］ 

［71］见同一期《运动中的矛盾》（The Moving Contradiction）。［本文

选没有收录。——译注］ 
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［72］《文集》第八卷，第 195 页。 

［73］《共产主义理论》，“Much Ado About Nothing”，载《尾注》第 1

期（2008），第 192 页。 

［74］这是多维与《理论》在《尾注》第 1 期中争论的一个重大概念

分歧。 

［75］François Danel, Introduction to Rupture dans la théorie de la 

revolution: Textes 1965–1975 (Senonevero 2003)。 

［76］比如说，尽管鲁宾提前设定了或者直接启迪了晚得多的价值形

式理论，但是他有一些范畴——比如“生理平等劳动”这种超历史范

畴，还有作为社会主义基础的“社会平等劳动”——可以看作他认为

的在那个时候如何安放革命，他自己身处的国家计划机关情况如何的

一种表现。即便最当代的价值形式理论家并不明确否认革命的纲领式

概念，他们对劳动的肯定抛弃程度之大也远超早期的批判马克思主义。

价值形式理论的“革命性”后果，只能在（资本主义的）阶级斗争发

展形势允许以后才能够产生。 
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—————— 
由《尾注》与亚伦・贝纳纳夫（Aaron Benanav）共同创作， 

发表于《尾注》第 2 期。
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我们往往透过老一代的周期理论来阐释当下的危机。

主流经济学家四处搜寻复苏的“绿苗”，而批判性的批判家

只去问是不是还要再久一些才能“恢复”增长。确实，如

果我们从商业周期理论甚至长波理论出发，就会很容易假

定泡沫破灭后就是繁荣，规律得跟钟表一样，而经济下行

总是为反弹式上行“铺好道路”。但是，将来一旦这团乱码

解开了，我们有多大可能看到资本主义的新黄金时代？ 

我们可能首先想起来，上一个黄金时代（大概 1950－

1973 年）的奇迹时光所依赖的不仅是世界大战和国家开支

大规模增长，还有人口史无前例地从农业转移到工业。事

实证明，农业人口是“现代化”征程上一个潜在的武器，

因为他们为新的工业化浪潮提供了廉价劳动力来源。1950

年，德国有 23％的劳动力被农业部门雇用，法国有 31％，

意大利 44％，日本 49％。到 2000 年，他们的农业人口都

不到 5％。
[1] 

十九世纪和二十世纪初发生大规模失业的时

候，资本的处理方法是将城市无产者驱逐回土地那里去，



 146 

还会将他们输出到殖民地。资本在迎来殖民扩张的极限的

同时消灭了传统核心地带的农民，因此也消灭了自身传统

的复苏机制。 

与此同时，把那些早已被赶出农业部门的人们吸收进

去的工业化浪潮，在 1970 年代迎来了自己的极限。自那时

起，主要的资本主义国家的工业雇用数就开始了史无前例

的下滑。过去三十年来，制造业雇用数下滑了 50％，这个

幅度相当于这些国家总雇用数的 1％。就连新兴“工业化”

的国家，比如韩国和台湾的工业相对雇用数，也在过去二

十年出现了下滑。
[2] 

同一时间，非正式行业的低工资服务

业工人数与贫民窟居民数出现扩张。在那些相较萎缩行业

的需求而成为多余的人看来，这两者是唯一的出路。 

马克思认为，资本主义生产方式的根本的危机趋势，

并不局限于经济活动的定期下行这个范围。这个趋势将自

己暴露得最猛烈的地方，是工作生活的永恒危机。资本主

义“经济”危机的特征性区别——也就是好收成了可人们

会挨饿，人们对产品有需求了可生产资料一动不动——只

不过是一场更大危机的一刻。这个更大的危机，就是在货

品丰富的情况下，岗位稀缺的情况被持续再生产出来。正

是这一场危机的动力，这一场劳资关系再生产的危机的动

力，成为本文探讨的对象。
[3]
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简单和扩大再生产 

 

资本的结果尽管复杂，却只有一个本质性的前提条件：

人们必须缺少直接渠道，去获取他们认为是生活必需的货

品，因为他们发现这个渠道只能通过市场的中介实现。由

此才有了“无产阶级”这个词本身，起初它所指的是罗马

城市里的无地公民，他们没有工作，于是先被国家配发面

包和竞技场驯服，最后成为了雇佣兵。但是，无产阶级的

条件在历史上并非普遍：纵观历史，全球的农民都能直接

使用土地，成为自给自足的农夫或者牧人，即便他们几乎

总是被迫将一部分产品交给统治阶级也是如此。由此才有

了“原始积累”的需求：把人们与他们最基本的再生产资

料——土地——相分离，然后产生出对商品交换的全盘依

赖。
[4] 

在欧洲，这个过程是在 50 和 60 年代完成的。在全

球范围内，这个过程现在才开始接近完成，不过撒哈拉以

南非洲、南亚局部和中国是例外。 

将人们与土地相分离，这个起步一旦达成就无法休止。

为了让资本和“自由”劳动能在市场时时碰面，这个过程

必须恒久重复下去。一方面，已经出现在劳动市场的资本

需要大量的人缺少生产资料的直接使用权，而这些人希望
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用工作交换工资。另一方面，已经出现在商品市场的资本

需要大量的人已经获得工资，而这些人希望用金钱换取货

品。缺少这两个条件，资本自身的积累能力就受限，既不

能大规模生产，也不能大规模出售。1950 年前大规模生产

的规模在英美之外受限制，正是因为市场的规模有局限，

也就是说，因为存在一个巨大的，可以说自给自足的农民

阶级，他们并不主要依赖工资生活。战后时期发生的事情

就是全球剩下的农民被趋势性消灭，他们先是无法自给自

足，后来只能拥有土地，自己在上面工作，已经算不上农

民了。 

马克思在《资本论》第一卷的“简单再生产”一章那

里，解释了资本主义的这个结构性特点。我们会将这个概

念放在生产-消费的整个周期当中，并阐释为资本与工人关

系的再生产。
[5]
 简单再生产的维系不是出于“习惯”，也不

是因为工人拥有了虚假或不充分的意识，而是因为物质强

制。这就是对雇佣工人的剥削，也就是这么一个事实：他

们总的来说只能购买一部分自己生产的货品： 

 

［资本］不让这些有自我意识的生产工具在它不断

使他们的劳动产品从他们这一极移到资本那一极时跑

掉。个人消费一方面保证他们维持自己和再生产自己，
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另一方面通过生活资料的耗费来保证他们不断重新出

现在劳动市场上。[6]
  

 

所以，资本的积累不是生产领域或者消费领域的组织

问题。过分强调生产或者消费往往会对产生片面的资本主

义危机理论，也就是“生产过量”或者“消费不足”。雇佣

劳动架构起整个再生产过程：工资将工人分配到生产中，

同时分配工人的产品。这是资本的不变量，独立于地理或

历史的特殊性。再生产如果崩溃，创造的既是．．生产过量的

危机，也是．．消费不足的危机，因为两者在资本之下是一样

的。 

不过，我们不能就这样直接从简单再生产结构的展开

前进到危机理论，因为简单再生产就其本性而言同样是扩

大再生产。正如劳动必须回归劳动市场来补充工资基金，

资本也必须回归资本市场，将自身利润再投资到生产的扩

大之中。所有资本都必须积累，否则就会在同其他资本的

竞争中落后。竞争价格的形成加上行业内可变成本的结构，

两者导致行业内部的利润率出现离散，这又会相应驱动以

效率提升为目标的创新，因为通过将成本压低到行业均值

以下，企业要么可以囤积超级利润，要么可以用降价赢得

市场份额。但是，成本下降无论如何都会导致价格下降，
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因为行业间的资本流动会导致行业内利润率趋同，此时寻

求更高利润的资本发生运动，供应（和价格）因此上下变

动，导致新投资的回报在行业内均值上下波动。资本的这

种恒久运动还把减少成本的创新扩散到各行业，从而建立

了利润力（profitability）的规律。这个规律迫使所有资本将

利润最大化，而不论自己身处的政治和社会参数。相反，

如果利润力下降，那为了重建积累就只能进行“资本价值

的屠杀”和“释放劳动”，为利润力重建条件。 

只是，这个增殖过程的形式主义概念没有把握到马克

思的分析所落脚的历史动力。利润力规律本身不能保证扩

大再生产，因为规律还需要新工业和新市场的出现。利润

力的升降充当了资本家阶级的信号，表明特定行业已经发

生创新了，但是，重点是假以时日，产出的构成——相应

也包括雇用的构成——发生了变化：曾经占据大部分产出

与雇用数的工业增长放缓了，而新工业在两者中的份额正

在增长。我们在这里要考察需求有哪些决定因素是独立于

供应的决定因素之外的。
[7]
 

需求会随着一定产品的价格而变化。价格高了，产品

就只有富人去买。随着节约劳动的过程创新积累起来，价

格就会下降，将产品转变为大众消费品。在这种转变的转

折点下，创新会使一定产品的市场巨大地扩张。这种扩张
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的伸展超出了现有企业的产能，价格下降的速度就比成本

下降慢，导致一个时期的高利润力。于是资本涌进行业，

把劳动也捎带上。不过在某个节点，市场就到达极限了，

也就是说，市场饱和了。
[8]
 此时创新使总产能涨超了市场

规模，价格下降的速度比成本下降快，导致一个时期的利

润力下降。资本就会离开行业，驱逐劳动。
[9]
 

这个经济学家称为工业“成熟”的过程已经发生过许

多遍了。农业革命首先在早期现 代的英格兰爆发，最终触

及了国内农产品市场的极限。劳动过程创新——比如将零

星的 土地持有整固，废除敞田制，按照自然优势来区分土

地使用——在资本主义再生产的条件下．．．．．．．．．．．．，意味着劳动与资

本都被系统性地赶出了农村。结果英格兰迅速城市化，伦

敦成为了欧洲最大城市。 

扩大再生产的关键动力就在这里发挥作用了。工人被

迫抛出农业以后，不是任由他们在城市永远懒散的。他们

最终被承担了英国工业化过程中的制造行业，特别是在不

断增长的纺织业从羊毛过渡到棉布的时候。但是要再次说

明，劳动过程的创新，比如珍妮纺纱机、走锭细纱机和蒸

汽动力改善，这些意味着纺织业也开始抛出劳动和资本。

而第一次工业革命之中的行业，它们占总雇佣劳动和总积

累资本的比例出现下滑，这就为第二次工业革命的行业铺
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好了道路，比如化学、通信、电力和以引擎为动能的商品。

正是劳动和资本这种根据级差的利润率反复出入的运动，

保证了扩大再生产的可能性延续下去： 

 

没有可供支配的人身材料，没有不取决于人口绝

对增长的工人的增加，［膨胀］是不可能的。工人的这

种增加，是通过使一部分工人不断地被“游离”出来

的简单过程，通过使就业工人人数比扩大的生产相对

减少的方法造成的。因此，现代工业的整个运动形式

来源于一部分工人人口不断地转化为失业的或半失业

的人手。[10]
 

  

从这个角度看，扩大再生产是简单再生产的条件的持

续再生产。由于利润力下降而无法在某行业上再投资的资

本，将往往在劳动市场寻找被其他行业抛出的可用的工人。

资本和劳动的这些“自由”量此后会在利润率更高的扩张

中的市场寻求雇佣，又或者在全新的生产线上联合起来，

为尚未存在的市场制造产品。由此越来越多的活动从属于

资本主义的增殖过程，商品也从奢侈品市场扩散到大众市

场。 

资产阶级经济学家约瑟夫·熊彼特在他的商业周期理
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论里描述了这个过程。
[11]

 他注意到，旧行业的收缩甚少顺

利平和，通常伴随着工厂倒闭破产，因为在竞争性的价格

战之中，资本会试图将亏损相互转移。当多行业同时收缩

的时候（这种情况不少见，因为它们的基础是一套相互联

系的技术创新），衰退就成为必然。熊彼得将这种资本与劳

动的脱节称为“创造性毁灭”。“创造性”不但指毁灭受创

新的刺激，还因为毁灭为新投资和创新创造了条件：在危

机之中，资本可以在市场上找到折价后的生产资料与劳动

力。可见衰退犹如森林大火，为新芽的成长铺好了道路。 

许多马克思主义者支持类似熊彼得周期性增长理论的

东西，只不过往里面加了工人的抵抗（可能还有生态的极

限）作为外部制约。因此，马克思主义将危机理解为自我

规范的机制，同时还补充了一个信念，坚信危机为劳动获

得权力（或者修正资本主义的生态毁灭趋势）提供了机会。

在这些时候，“另一个世界是可能的”。只是，马克思的资

本主义理论没有包含诸如“内在”动力和“外在”局限的

区分。马克思认为，资本的动力正是彻底透过这个扩大再

生产的过程而将自身彰显为自己的．．．局限，这种彰显不是通

过繁荣与破灭的周期．．，而是通过资本自身的积累条件的长．

期性．．（secular）恶化实现的。 
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再生产的危机 

 

人们通常在马克思关于利润率下降趋势的笔记中寻找

长期性衰退的理论，这些笔记由恩格斯编辑整理成《资本

论》第三卷的 13－15 章。在那里，利润率在各行业趋同的

趋势，再加上所有行业的生产率的上升趋势，被理解为利

润力在全经济体范围的趋势性下降的原因。几十年争论的

中心就在“资本的有机构成的增加”，在这一点之上才有了

利润率的下降趋势，以及各种趋势与反趋势相互交织的情

况。不过，参与争论的人通常忽略了一点：资本的这同一

个构成还支撑了另一个规律．．．．．，这个规律是通过周期性危机

与长期性危机趋势表现出来的，可以解读为马克思对上述

论述有更多思考后的重新构建。这就是《资本论》第一卷

23 章“资本主义积累的一般规律”。
[12]

  

这一章紧接关于简单和扩大再生产的三章内容，一般

被人们解读为开放性较弱。读者只关注马克思第一部分的

论证如何阐发工资率的内生决定因素。马克思在那里表明，

通过对某种程度的失业进行结构性维持，工资被限定在符

合积累的需求的水平。失业人员的“产业后备军”随着劳

动的需求增加而收缩，相应导致工资增加。工资增加随后

会侵蚀利润力，导致积累放缓。随着对劳动的需求减少，
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后备军会再次增长，此前的工资增长也会消失。如果本章

的论证只有这个，那么“一般规律”就只不过包含了简单

与扩大再生产理论的一个脚注。但是，马克思正要开始展

开自己的论证。如果失业人员往往被资本主义的循环重新

吸入，成为产业后备军，也就是说依然失业，但对劳动市

场的调节来说必不可少，那么他们同样往往超出这个职能，

重新确认自己是绝对多余的．．．．．： 

 

社会财富即执行职能的资本越大，它的增长的规

模和能力越大，从而无产阶级的绝对数量和他们的劳

动生产力越大，产业后备军也就越大。可供支配的劳

动力同资本的膨胀力一样，是由同一些原因发展起来

的。因此，产业后备军的相对量和财富的力量一同增

长。但是同现役劳动军相比，这种后备军越大，常备

的过剩人口也就越多，他们的贫困同他们所受的劳动

折磨成反比。最后，工人阶级中贫苦阶层和产业后备

军越大，官方认为需要救济的贫民也就越多。这就是．．．

资本主义积累的绝对的、一般的规律．．．．．．．．．．．．．．．．。
[13]

  

 

换句话说，资本主义积累的一般规律与自身的增长天

然相伴，这个规律就是：资本在工人群众当中生产出相对
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多余的人口，这些多余人口往往成为常备的过剩人口，对

资本的需求来说绝对多余。
[14]

  

马克思如何得出这个结论？即便马克思描述的趋势在

失业性复苏、贫民窟城市和工作不稳（precarity）一般化的

时代当中越来越明显，这个问题也不是直接明了。马克思

在第一卷法文版里有更清晰的论证。他在那里注意到，资

本的有机构成越高，积累就必须越快去继续维系就业，“社

会资本的增长本身会成为新的技术变革的源泉，而这些技

术变革又会减少对劳动的相对需求。”这不仅仅是特定的高

度集中的行业的特点。随着积累的继续，“大量增长”的货

品拉低了利润率，加剧了各行业的竞争，促使所有资本家

去“节约劳动”。生产率的改进“就在这种高压下集中起来

了；它们体现为使全部大的生产领域里的资本构成发生革

命的技术变革”。
[15]

  

那么新产业呢？新产业不会收纳闲置的就业吗？马克

思透过商业周期的整个运动内外，辨认出劳动密集型向资

本密集型产业的转向，这将导致新行业与旧行业的劳动需

求同时下降。“一方面，在积累过程中形成的追加资本，同

它自己的量比较起来，会越来越少地吸引工人。另一方面，

周期地按新的构成再生产出来的旧资本，会越来越多地排

斥它以前所雇用的工人。”
 [16]

 这就是“一般规律”的秘密：
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能节约劳动的技术．．．．．．．．，具备在行业内外一般化的趋势．．．．．．．．．．．．．，导致

劳动需求的相对下降。除此之外，这些创新还无法扭转，

要是利润率恢复了，这些创新就不会消失（我们确实会看

到，恢复利润力的条件通常是在新产业或者扩张中产业那

里进行进一步的创新）。于是劳动需求的相对下降没有了节

制，带来剥离资本积累的风险，继而变成绝对下降。
[17]

  

马克思不是从价值规律的抽象分析中简单推演出这个

结论。他在《资本论》第一卷 13 章试图为这个趋势提供经

验证明。在那里，他提供了英国 1861 年的人口调查数据，

数据表明从雇用数的角度来看，技术创新所引发的新产业

“也不是很大”。他给出的例子有“煤气厂、电报业、照相

业、轮船业和铁路业”，这些都是高度机器化和相对自动化

的流程，它们的雇用数总共不到 10 万人，相比之下，纺织

业和金属业的劳动力超过 100 万人，由于引入了机器，他

们正在经历萎缩。
[18] 

只看这些数据就能明白，第二次工业

革命的产业刚刚出现的时候，它们对劳动的吸收远不如第

一次工业革命的产业多。马克思在 25 章进一步提供了数据

证明，1851－1871 年间，雇用数只在尚未成功引入机器的

旧产业那里继续大规模增长。可见，马克思所预期的这个

长期性走向，也就是劳动需求先是相对下降然后绝对下滑，

是出自他当时能获得的证据。 
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马克思在这里所描述的“危机”，并不是马克思主义理

论通常所说的定期的生产危机、消费危机甚至积累危机。

从这些周期性危机涌现出来的是这样一种长期性危机，是．

劳资关系本身的再生产的危机．．．．．．．．．．．．．。如果扩大再生产表明了工

人与资本被萎缩的行业赶出以后，会到新行业或者扩张中

行业另谋出路，那么资本积累的一般规律要预示的就是假

以时日，无法将自己重新安插到再生产过程当中的工人和

资本会越来越多。从这个角度看，无产阶级在趋势上会变

成自己再生产的过程的外在因素，这个“自由”的工人阶

级不但脱离了再生产资料，还脱离了工作本身。 

马克思认为，这种危机表现了资本主义生产方式的根

本矛盾。一方面，身处资本主义社会关系的人们被还原为

工人，另一方面，他们又不能成为工人．．．．．．，因为他们一旦工

作就会损害自身存在的可能性的条件。雇佣劳动离不开资

本积累，也离不开节约劳动的创新积聚，这些积聚假以时

日会减少劳动需求。“工人人口本身在生产出资本积累的同

时，也以日益扩大的规模生产出使他们自身成为相对过剩

人口的手段。”
[19]

 似乎节约劳动的创新所引发的货品丰富

一定导致岗位丰富。但是在一个以雇佣劳动为基础的社会，

社会必要劳动时间的减少——货品因此才会丰富——只能

表现为岗位稀缺，表现为多种形式的不稳就业。
[20]
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马克思对一般规律的说明，本身是对 23 章开头的论点

进行的再说明和戏剧性展开。他在那里有点武断地写道：

“资本的积累就是无产阶级的增加。”早期的马克思主义者

认为，这个论点意味着资本的扩张使产业工人阶级的扩张

成为必然。但是，无产阶级不等同于产业工人阶级。根据

马克思在本章结论的论述，无产阶级不如说是在过渡之中

的工人阶级，这样一个工人阶级是具备被排除在工作之外

的趋势的。这种阐释的支撑来自马克思在《资本论》提供

的唯一的无产阶级定义，就在上述论点的脚注里： 

 

“无产者”在经济学上只能理解为生产和增殖“资

本”的雇佣工人，只要他对．．．．“资本先生．．．．”的价值增殖．．．．．

的需要成为多余时．．．．．．．．，就被抛向街头．．．．．．。
[21]

  

 

从再工业化到去工业化 

 

 “资本积累的一般规律”对解读《资本论》的影响已

然明了，却在我们自己的时代遭到忽视，因为在“贫困化

命题”的名义之下，这个规律在整个二十世纪屡屡被人采

用和抛弃。人们认为，马克思的失业率增长、工人人口的

贫困化因此加剧这个预期和资本主义的历史互相矛盾：马
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克思死后，产业工人阶级既增长了规模，生活标准也有提

升。不过，除了这些趋势通常被过分宽泛化以外，近期出

现的趋势反转也使贫困化命题更有说服力了。过去三十年，

我们见证了产业工人的相对数量在全球出现停滞。低薪服

务业部门在高 GDP 国家已有一席之地，而在低 GDP 国家，

贫民窟居民与非正式工人则出现难以匹敌的爆发。
[22] 

那么

贫困化命题终究是不是正确的？这是错误的问题。问题应

该是：这个命题在什么条件下成立？ 

马克思在 1867 年就常备的过剩人口有过写作。只是他

描述的趋势，是新产业由于自动化程度较高，对旧产业机

器化后抛出的资本与劳动在比例上吸收得少一些，而这个

趋势在现实中和他预见的不同。我们在下图可以看到，马

克思的观点在他的时代在英国是正确的。第二次工业革命

早期的上升中产业——比如化学、铁路业、电报业等等—

—无法填补第一次工业革命的产业雇用数下滑。结果，制

造业雇用数的增长率出现稳步下降，在二十世纪初还似乎

固定为绝对下降趋势。马克思没预料到的和 1890 年代的实

际情况，是出现了同时吸收劳动和资本的新兴产业，这些

产业得以将增长率的下滑推迟了半个世纪多。这些新产业

以汽车和消费者耐用品为主，它们的增长依赖了二十世纪

的两项进展：国家在经济管控之中的作用越来越大，以及  
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图 1：英国制造业雇用情况（1841－1991） 

来源：Brian Mitchell, International Historical Statistics: Europe, 1750－2005

（Palgrave Macmillan 2007） 

 

消费者服务转型为消费者商品。
[23]

 

马克思在 1860 年代写到的新兴产业——煤气厂、电报

业和铁路业（我们只会再加一个电力）——在当时已经开

始向消费者供给。只不过，这些技术所产生的消费者服务

起初只是给富裕精英保留的享乐，后来与向产业企业内部

的计划经济提供的服务相比，也只居于次位。铁路业出现

的时候是采矿业内部用来节省劳动的创新，后来才延伸到

其他产业。铁路业成为消费者服务，要到全国性的铁路基
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础设施在国家支持的卡特尔发展之下实现扩大的时候。即

便成本下降，通过铁路实现的机器化交通也向越来越多人

开放，但是这个消费者服务依然保留了起初在产业内部作

为“流程创新”而使用的时候许多特点。客货两用的全国

性铁路在建设过程中吸收了大量资本与劳动，但是在随后

相对自动化的流程那里，并不需要那么多资本和劳动进行

维护。
[24]

  

在国家道路资金的补贴之下，突飞猛进的汽车业最终

将机器化交通这项消费者服务转变为一种货品，可以供个

人消费购买。产品的这种分类和复制，也就是节省劳动的

流程创新转变为吸收资本与劳动的“产品创新”，意味着这

个产业能够随着市场扩张而吸收更多资本和劳动。电报业

向电话的转向也是类似的情形，电子制造业到消费者电子

产品也一样。在这些情况之下，某种集体消费的服务（通

常从产业内部的中介服务脱胎而出）转型为一系列可供个

人购买的商品，由此开辟的新市场随着成本下降和产量增

加而相应成为大众市场。这就为二十世纪的“大众消费主

义”提供了基础，因为即使生产率的增加减少了生产的相

对成本，这些新产业还是能够同时吸收大量的资本和劳动，

使得越来越多的农民成为工人、越来越多的工人获得稳定

的就业。 
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不过，正如在这过程背后支撑着的史无前例的国家赤

字所表明的那样，资本并没有内在一致的趋势，能够允许

产品的每一代持续出现创新，从而抵消节省劳动的流程创

新。相反，产品创新本身的目的通常就是流程创新，致使

手段只能加剧了起初的问题。
[25]

 汽车和消费者耐用品产业

在 1960 和 70 年代开始抛出资本和劳动的时候，微电子等

新行业即便在几十年后也没能吸收这些过剩。诸如上文所

说的第二次工业革命的种种创新，是涌现自产业内部和军

队内部的特殊流程创新，要到近期才转型为多样的消费者

产品。从产生新就业的视角来看，这种转向的难处不仅在

于监控软件市场很难， 还在于微电子产业所产生的新货

品，它们吸收的资本和劳动量有变小的趋势。诚然，电脑

本身不仅降低了劳动门槛（限制在全球少数工厂的微芯片

产业，机器化程度高得难以置信），还通过迅速增加自动化

的程度，具备了降低各行业劳动门槛的趋势。
[26]

 所以，电

脑产业的崛起并没有如熊彼得预料的那样，复活了某个停

滞的产业部门并恢复扩大再生产，而是正如马克思预料的

那样，助力了去工业化和积累规模的减少。 
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  去工业化之下的人口： 

服务业与贫民窟 

 

去工业化开端于美国。1960 年代，美国制造业的雇用

比例就开始下降，到 80 年代就变为绝对下降，但是，这个

趋势很快普及到其他大多数高 GDP 国家，甚至到了被人们

看作“正在工业化”的国家和地区。
[27]

 低薪服务业的爆炸

性增长在某种程度上抵消了制造业雇用的下降，不过，服

务业证明了自己没能替代制造业，成为新一轮扩大再生产

的基础。过去四十年，美国和欧洲的平均 GDP 增速按周期

来算是越来越低的，只有 90年代末的美国是例外，当时实

际工资停滞，工人逐渐依赖信贷来维持生活标准。 

如果正如我们所说，增长中的生产率将资本和劳动从

某些行业那里解放出来，这两者又在新工业或者扩张中工

业那里重新组合的时候，扩大再生产能产生动力增长，那

么这将对理解服务行业的增长有重要影响。服务业从定义

来看，几乎就是指生产率除了实现边际增长外难以为继的

那些活动。
[28]

 急剧改善服务业效率的唯一已知方法，就是

将服务变为货品，然后用历经时日效率越来越高的工业流

程生产。许多制造业的货品以前实际上就是服务业：碟子

以前是富裕人家的仆人洗的，现在洗碗机执行的效率更高，



 165 

生产洗碗机所需的劳动也越来越少。那些依然是服务业的

活动恰恰有这样的趋势，证明在货品的世界之中不可能找．．．．．．．．．．．．．．

到它们的替代者．．．．．．．。
[29]

   

当然了，资产阶级的“服务业”概念的不精确早有盛

名，其中包括了上至所谓“金融服务业”，下至神职人员和

酒店清洁工，还有某些外包的制造业岗位。许多马克思主

义者尝试将服务业的范畴同化为非生产劳动范畴，但是如

果我们反思一下上述的划定就会明白，服务业更接近马克

思“形式上的从属”概念。马克思早已批判过斯密对生产

劳动和非生产劳动的形而上理解（将前者理解为生产货品，

后者不生产货品），代之以两种劳动的技术性区分：一种是

作为资本增殖过程的一部分而执行的劳动，另一种是在该

过程之外，以无中介消费者为目的的劳动。马克思在“直

接生产过程的结果”部分认为，理论上所有非生产劳动都

能成为生产劳动，因为这样做只意味着这种劳动已经在形

式上从属于资本主义增殖过程。
[30]

 不过，形式上从属的活

动只在绝对剩余价值的意义上是生产劳动。要生产相对剩

余价值的话，必然要转化生产的物质过程，使其便于快速

增加生产率（协作、工场手工业、大工业和机器
[31] 

），这就

是实际上的从属。罗索恩（Rowthorn）等资产阶级经济学

家讨论“技术停滞的服务业”的时候，不知道这是马克思
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的一个劳动过程概念，这个过程只是形式上从属，尚未实

际上从属。 

因此随着经济增长，“服务业”的实际产出也有增长趋

势，但是增长的途径只是增加雇员，又或者加大现有雇员

的工作强度，也就是生产绝对剩余价值而非相对剩余价值。

这些行业里有多数的成本几乎全部来自工资，所以为了让

服务业继续低廉又获利，尤其是购买服务的人本身就是穷

人的时候，工资就必须压低。因此才有了美国的麦当劳和

沃尔玛，又或者印度和中国的大批非正式无产阶级。
[32]

  

今天某些圈子认为，高 GDP 国家的去工业化要怪在低

GDP 国家的头上，而另外一些圈子认为，低 GDP 国家的去

工业化要怪在国际货币基金组织（IMF）和世界银行的政策

头上，这些政策是服务于高 GDP 国家利益的。这可谓一种

特异的分析失败。事实上，世界上几乎所有国家都参与了

同一场全球转型．．．．．．．，只是程度不同而已。二战后的时期初叶，

有许多国家转向了“福特制”，也就是在来自高 GDP 国 

家、政府赞助的“技术转让”条件之下，才得以可能进口

的规模生产的方法。人们通常将福特制理解为国家性的经

济发展政策，是以资本与工人共享生产率增长的成果这个

“共识”为基础的。但是，福特制几乎从一开始就是以制造

业内部的贸易国际化为前提的。1950 和 60 年代，欧洲和日
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本在国际贸易的复兴当中受惠最多，这些国家的资本针对

国际贸易而生产，因此能够实现大规模的规模经济，从而

超越了自身国内市场的限制。到 60 年代中期，巴西和韩国

等低 GDP 国家的资本也在做一样的事情：它们在快速扩张

的国际出口市场那里即便只占领到一小部分，也实现了远

超自己的本土市场能够实现的增长。所以说在 1973 年前的

时期，贸易国际化是与所有正在工业化的国家的高速增长．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

相联系的．．．．。 

1973 年以后，情况变了。制造业市场开始饱和中，少

数国家能为整个世界提供制造品逐渐成为现实（现在一家

中国企业就可以为供应世界过半的微波炉）。因此接下来才

有了劳资关系危机，也就是生产过量与消费不足结合起来

的危机，这场危机以全球的利润率下降为信号，失业和不

稳雇佣的形式从此花样百出。随着一直以健康的全球增长

率为基础的劳资关系协议破裂，工资也停滞了。所有国家

里的资本更依赖国际贸易了，但是从此以后，某些国家里．．．．．

的资本的扩张只会以其他国家里的资本为代价．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．。低 GDP 国

家虽然还没赶上高 GDP 国家，却参与到同一场国际危机里

去了。“结构调整计划”（Structural Adjustment Programs）
[33] 

只不过将它们向新的不稳定的国际框架过渡加速了。去工

业化，或者至少是工业雇用停滞，于 1980 和 90 年代在正
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在工业化的国家当中几乎普遍出现了。
[34]

  

对依然是农业国、或者依赖传统出口或资源出口的国

家来说，危机来得还要绝望，因为“传统”商品的价格在

需求下滑的情况下出现崩溃。我们在这里同样必须回顾长

期的趋势。二战后时期的初叶，农业发展从根本上增进了

廉价食物的普及度。第一，二战后合成肥料由去动员化的

军工厂制造，这样提升高收成种别的谷物土地的生产率就

成为可能。第二，引擎机器化提升了农业劳动的生产率。

这两种技术都适应了热带气候的生产。所以，朝鲜战争催

动农产品价格上升，全球的农民被高价拉入市场后，这些

价格几乎马上就持续下降。因此 1950 年代，低 GDP 国家早

已开始退出农业。这个结果，不仅是因为农民按照市场可

行性被区分和驱逐，还是因为人口本身在大量增长（增长

靠廉价食物和现代药物维系）。家庭人数扩大意味着传统的

继承方式会粉碎土地所有，同时随着资源以不可持续的方

式使用，人口密度的增加也会拉扯到生态极限。
[35]

 再次重

申，1980 和 90 年代的“结构调整计划”强迫负债国撤销农

业补贴，这样做只不过是对已经岌岌可危的农民再用一记

闷棍击倒。 

所以必须清楚一点，去工业化不是“第三世界”的工

业化引起的。世界上大多数产业工人阶级如今生活在“第
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一世界”之外，但是全球大多数人口也一样。低 GDP 国家

产业内工人的绝对数字更高，但相对自身人口来说并不高。

即便农业雇用数崩溃了，相对工业雇用数也依然下降。正

如高 GDP 国家的去工业化锁定了退出制造业和服务业无法

取而代之两种情况，低 GDP 国家贫民窟的爆炸式增长同样

锁定了退出农村和工业无法吸收农村过剩的情况。世界银

行曾经暗示，世界各地的过剩人口增长不过是过渡性因素，

而现在他们被迫承认这个状况是持久的。有超过 10 亿的人

口无休止迁徙在城市与农村两地的贫民窟之间，勉力维持

生计，搜寻他们能找到的任何临时工和散工。
[36]

  

 

人口过剩时的资本过剩 

 

我们已经描述了资本积累在长期如何导致旧行业抛出

劳动和资本，这两者又如何在新行业和扩张中行业重新组

合。这是资本的动力系统，同时又成为资本的局限。既然

资本无论能否找到投资的生产性场所都会被抛出，那就会

出现这个情况：系统里堆积的不仅有资本不再雇用的过剩

劳动，还有这些“过剩”资本。马克思在《资本论》第三

卷的“人口过剩时的资本过剩”描述了这些现象。
[37]

 我们

在本文大部分篇幅关注的是人口过剩现象，因为马克思的
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读者大部分存在忽视这一点的趋势。我们会在这个末尾部

分检视资本过剩现象近期的一些表征，因为过剩资本的历

程既是过剩人口历程的中介也将其扭曲。不幸的是，我们

在这里只能稍稍触及一下这个主题，更为详细的处理要留

待《尾注》第 3 期。 

美国在二战中毫发无伤，成为最先进的资本主义国家，

拥有最大的国内市场、最小的农业人口（从雇用比例来说）

和最先进的工业技术。据估计，美国当时承担了世界过半

的产出。
[38]

 美国还在战后涌现为出类拔萃的全球债权人，

拥有全球三分之二的黄金储备，还有最多拖欠自己巨额债

务的盟国。在这些条件之下，大萧条以来一直蹒跚前行的

美国，得以按照自己的意思重建国际货币秩序。布雷顿森

林会议将美元建立为国际储备货币，只有它可以直接受黄

金支撑，其余所有货币则与美元挂钩（固定汇率系统由此

创建，不过也允许定期调整）。一方面，欧洲各国的货币与

美元锁定以后，在重建阶段临时减缓了预算平衡的压力。

另一方面，美国通过推动重建而为自己的资本出口保证了

市场，而这反过来推动了欧洲购买美国货品。这样一来，

欧洲的预算赤字就通过美国资本出口获得填补，跨大西洋

的贸易持续失调也在实际层面写入了布雷顿森林协议。但

是，这个失衡很快就会蒸发。 
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在美元通过直接外国投资（通常是军事投资）、贷款和

信贷流入的背后，欧洲各国和在欧洲营业的美国企业一直

在进口美国的资本品，借此扩大欧洲的生产产能。这个过

程同样发生在日本，朝鲜战争就发挥了马歇尔计划的作用

（不过美国补贴没有在日本出场）。所有这些都受到美国的

鼓励，此时美国在推动自己的大规模生产和分配技术转让

到全球各地。不过到 1960 年代，许多国家自己的产能已经

发展到不再需要依赖美国进口的程度了。除此之外，这些

国家当中还有一些开始和当初依赖的美国生产商互相竞争

了。这种竞争首先在第三市场上演，然后在美国自己的国

内市场。美国的贸易顺差随后在 60 年代中逆转，标志着全

球制造业产能的构建正在接近极限了。从此以后，竞争出

口份额将成为零和博弈。 

虽然在战后繁荣期的时候，美元通过外国直接投资使

得逆差国实现快速增长，但目前阶段的变化就意味着美国

的资本出口愈发推高通胀。
[39]

 美国对越战的预算赤字螺旋

式上扬只能加剧通胀问题，因为美元似乎无法避免贬值以

后将有侵蚀储备的风险，继而所有国家的支付平衡会把固

定汇率制度拉扯到极限。结果，一方面许多央行开始以美

元换取黄金（迫使美国在 1968 年实际上中止自由兑换黄

金），而另一方面，以海外美元存款形式积累起来的过剩美
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元，开始对出口基础型的经济体构成投机压力。一旦美元

贬值，这些经济体将蒙受最大的风险，其中既包括一些发

展中国家，它们的货币与美元挂钩，所以自己的主要大宗

商品出口和自身发展所需要的制造品进口相比，存在贬值

的风险；还包括一些发达国家，因为本身货币兑美元要重

新估值，它们的出口市场有被削弱的风险。美国抛弃布雷

顿森林体系和“善意忽视”赤字的政策以后，就用美元贬

值的威胁，向世界各国强加新的浮动美元储备货币本位，

实际上将稳定美元的职责转移给外国央行，让它们被迫用

过剩的美元买入美国证券，维持自身货币兑美元的价值。

无论从哪个方面看，美国都不再面临预算约束了，可以高

筑债台和随意发行美元的同时，明知道外国别无选择，只

能将美元重新回收到美国金融市场，尤其是回收到快速取

代黄金、成为全球储备货币的美国政府债务。
[40]

  

回收后的过剩美元为全球金融市场提供了极大的推

动，成为这个市场当中货币市场的波动性突然高企的关键

因素，因为过剩美元既是这种波动性的原因，也是对冲这

种波动性的唯一资源。不过，未来三十年全球经济还被过

剩美元转变了样貌和塑造了增长形式。这个“巨大的货币

池”因为远远超出了全球投资需求，因此变成了国家与消

费者债务和投机金融泡沫等扩大的源泉。从后一个意义来
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说，过剩美元已经成为在地球游荡的幽灵，无论是哪一个

国民经济体，只要不幸吸引到它们的注意力，就会堆积出

史无前例的资产泡沫。
[41]

   

这个泡沫和破灭的链条开端于 70 年代末的拉丁美洲。

回收后的石油美元大量流入（受美元实际的负利率刺激）

产生了一整个系列的风险金融创新（包括臭名昭著的“可

调整利率借贷”）。当沃克尔（Volcker）
[42]

 意外重新上调

利率的时候，这些创新全部崩溃了。将美国经济从随后的

通缩拯救出来，使里根的加码凯恩斯主义开支计划得以进

行的，正是从日本回收的过剩美元。不过美国感谢日本一

片善意的方法，是在 1985 年广场协议中将美元兑日元贬 

值，把日本经济送进更大比例的资产价格泡沫里。1991 年

泡沫最终破灭，这又相应引发了日本曾经出口制造业产能

的东亚经济体一系列泡沫（日本当时是为了应付日元升

值）。这些经济体，再加上其他本身货币与美元挂钩的拉丁

美洲经济体，随后都因为 1995 年的反向广场协议、美元重

新估值以后，过了一段时间先后内爆。不过这样只是将泡

沫转移回了美国，这时候美元升值所创造了美国股市暴涨

落得个互联网泡沫破裂。2001 年，这个泡沫翻个身成为楼

市泡沫，当时美国企业的债务需求盘子最终证明不足以吸

收全球的过剩美元。如果说最后两个泡沫大部分局限在美
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国（虽然楼市泡沫还延伸到了欧洲），那是因为美国的规模

和偿还优先级的特权，所以它是在任何一段持久的时段内

能够承受这些过剩美元流入的唯一经济体。 

如果我们将这个现象放在上文所说的去工业化和停滞

的背景之下的话，预示要以下这一点就很合理了：这个现

象就是大风吹游戏。世界各地的产能再混入上升的生产率，

它的扩散使全球的过度产能持续恶化。于是，超额产能如

果要保持流动，就只能经由一个持续的过程，不断将这个

累赘一个接一个地转移到通货膨胀的经济体。这些经济体

要吸收过剩，就只能在极低的短期利率及其产生的虚构财

富这两者的基础上大举借债，而利率一开始上升，投资热

情消减，泡沫就必然破灭，一个接一个。 

许多人将这个现象称作“金融化”，这个含糊的说法暗

示金融资本对产业资本或者商业资本的宰制加强。但是“金

融崛起”的说法不论采取什么形式，既蒙蔽了金融资本的

源泉，也蒙蔽了即便金融认为维持自身的回报率越来越难

的时候，这个部门还继续增长的原因。关于前者，我们不

仅要看到已经描述过的过剩美元池，还要看到这个事实：

非金融部门的停滞已经逐渐将投资需求转向了首次公开募

股、企业合并和买断，这些为金融公司产生了费用和分红。

关于后者，生产投资的机会贫乏，再加上扩张性的货币政
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策，两者使得短期和长期利率都处于不正常低位，金融为

了获得同样的投资回报，就被迫主动承担越来越大的风险。

风险率上升（金融以此衡量利润力下降）相应被越来越复

杂的金融“创新”掩盖，而这些创新倒塌的时候将需要国

家政府定期的援助。 

1997－2009 年高 GDP 国家史无前例的增长疲弱、整个

周期里家庭收入和就业零增长、几乎完全依赖营建和家庭

债务来维持 GDP，所有这些都证明，金融形式之下的过剩

资本无力重新与过剩劳动结合，无力促进扩大再生产的动

态模式。
[43]

 十九世纪中叶欧洲的泡沫产生了全国铁路系

统。连 1980 年代的日本泡沫也留下了从来没有充分利用的

新产能。相反，过去几十年两次以美国为中心的泡沫，只

在越来越无线的世界里，在经济上与生态上都无法持续的

大片住房区那里，产生了一坨通信用的电线。“格林斯潘看

跌”，这个“泡沫内繁荣”的刺激手段，失败了，它只不过

表明将更多的债务注入早就债务缠身的系统那里，回报只

会黯然。 

 

……那中国呢？ 

 

对我们目前的论述提出的一个常见反对意见，就是指
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出中国显然是全球停滞这个图景的例外，特别是停滞和全

球去工业化与就业不足的趋势存在关联这一点。当然，中

国在这些年变成全球的工业动力机，但是做到这一点不是

通过开辟新市场或者创新新的生产技术，而是以其他国家

为代价，大力构建自己的制造业产能。
[44]

 人人都假设这种

扩张一定为中国的产业工人阶级带来历史性增长，但是这

直接就不对了。最新数据表明，按净值算，中国制造业在．．．．．．

1993．．．．－．2006．．．．年间没有创造任何新岗位．．．．．．．．．．．，制造业工人总数 

徘徊在 1.1 亿人左右。
[45]

 这没有乍一看那么意外，原因有

二。 

1、过去三十年，新南方工业体的工业化，首先以处理

输往香港和台湾的出口为基础。这个工业化一直与东北的

老旧毛式工业体被解体并驾齐驱。这或许能给出一部分解

释，说明中国为什么不像德国、日本和（二战后初期的）

韩国那样，在几十年奇迹般增长率的时候，实际工资却几

乎没有增长。 

2、中国的增长不但以劳动密集型制造业为基础。该产

业的低工资一直助力一系列行业的竞争力，包括纺织、玩

具、汽车和电脑等等。现有的节约劳动创新融入中国在内

的发展中国家企业，这就意味着即便在地理扩张出现扩大

的情况下，每一组正在工业化的国家依然实现了较低峰值
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的工业雇用（相对总劳动力来说）。也就是说，中国不仅在

旧行业丢失了制造业岗位，而且新行业吸收的劳动相对产

出的增长而言有变少的趋势。 

十九世纪英国是世界工厂的时候，那个世界的 95％人

口是农民。今天，在绝大多数世界人口的生存要依赖全球

市场的时候，一个国家为所有其他各国进行生产这种能力

会带来灾厄。这种灾厄既针对那些为了维系出口价格就必

须继续贫穷的国家，也针对绝大多数劳动不再是必要，但

是同样不能再依赖自己的资源生存的国家。在这个背景下，

世界所剩存的农民就不再发挥现代化的武器的作用，也就

是说，不再是劳动和消费者需求池，可以为了加速工业化

进程而从中抽取。农民变成了纯粹的过剩。这是印度和下

撒哈拉非洲的情况——中国也一样．．．．．。 

 

结论 

 

今天许多人会谈及“失业性复苏”，但是如果“资本积

累的一般规律”生效，那所有资本主义复苏都有失业的趋

势。“成熟”产业抛出劳动的趋势虽然便捷了扩大再生产，

却也往往巩固出一个随后的扩张没有充分吸收的过剩人

口。这是因为各行业的节约劳动技术具备适应性，也就是
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说，新产品的制造倾向于利用最创新的生产过程。不过，

创新过程是永久的，会在新旧资本当中普及开，而产品创

新从内在上就受限于产品产生产出与雇用净扩张的能力。

在这里，问题不光是各类产品创新要以更快的速度融合，

从而吸收被过程创新抛出的过剩，问题还是产品创新的加

速本身促进了过程创新的加速。
[46]

  

不过，如果这个“一般规律”在二十世纪大半时间被

搁置的原因是我们上文所说的那些，那目前全球就业不足

的群体壮大就不能归于重新树立这个规律，至少不能简单

归于。原因是，过剩劳动的轨迹已由马克思描述了，而过

剩资本的轨迹对这种过剩劳动的轨迹的扭曲，不限于我们

已经描述过的那些方式。最重要的是，过去三十年过剩资

本在国际货币市场累积起来以后，某些通往绝对贫困的趋

势通过工人阶级家庭的债务增长而被掩盖了。这个趋势一

直让底层不用掉出全球总需求，同样妨碍了任何复苏的可

能性。要实现复苏，只能通过“资本价值的屠杀”和“释

放劳动”，原因是，虽然资产价格通缩可能增加新投资繁荣

的可能性，但是在这个背景下，劳动力不参与增殖只会导

致消费者违约的程度增长，导致金融进一步崩塌。
[47]

 可 

见，今天不仅复苏后产生就业的产能，还有复苏的可持续

性本身也成了疑问。 
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未来数十年，如果各国政府没法管理好全球通缩压力，

那可能会发生一系列井喷，又或者各国会进入长期缓慢的

经济下滑。虽然我们没有天灾论的倾向，我们也要警告那

些健忘者，有时候历史会出乎意料往前冲。尽管如此，但

我们所等待的天灾不是什么未来的事情，而不过是当下沿

着差劲的趋势往前继续。我们已经目睹贫穷和失业几十年

的上升。那些议论仍是工业化国家的人说，没那么差嘛，

大家咬咬牙还能挺，一句话，说无产阶级对自己的贫苦冷

漠的人，随着债务水平退潮和家庭收入继续下行趋势，他

们的假想将在未来这些年受到考验。无论如何，对世界一

大部分人口来说，天灾的证据充盈得不可能否认了。任何

对吸收这些过剩人类的提问都已将息。这些人类存在的目

的只有被管控：分拆到监狱里去，边缘化到贫民窟和贫民

营里去，受警察的规训，被战争消灭掉。 

 

怀  谷 译 
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［注释］ 

 

［1］FAOSTAT Statistical Database, Food and Agriculture Organization of 

the United Nations, http://www.fao.org/FAOSTAT (2009). 

［2］Robert Rowthorn and Ken Coutts, ‘Deindustrialisation and the 

Balance of Payments in Advanced Economies’ (United Nation Conference 

on Trade and Development, Discussion paper no. 170, May 2004)，第 2

页。 

［3］我们注意到资本在货品丰富的情况下会产生岗位稀缺（因而使岗

位出现人为制造的低于有效需求的稀缺），但这不是使生计符合“多一

些岗位”需求的意思。我们将会说明，只要出卖劳动依然是获取生活

资料的主要手段，那么这种需求就是徒劳无功。 

［4］这不一定通过马克思所描述的暴力手段来实现。二十世纪有许多

农民所以丧失土地的直接使用权，不是因为充公没收，而是因为在土

地代代相传的过程中，他们持有的那部分被超额划分了。小农由此越

来越依赖市场，从而在面对大农的时候处于劣势，最终失去土地。 

［5］马克思有时候将简单再生产处理为抽象的思想试验，也就是不增

长的资本主义，但如果止步于此，就会错过概念要告诉我们的积累过

程的内在机制。简单再生产一章的结论是：“可见，资本主义生产过程，

在联系中加以考察，或作为再生产过程加以考察时，不仅生产商品，

不仅生产剩余价值，而且还生产和再生产资本关系本身：一方面是资
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本家，另一方面是雇佣工人。”《马克思恩格斯文集》（以下简称《文 

集》）第五卷，第 667 页。 

［6］《文集》第五卷，第 661-662页。 

［7］由于认定了新古典主义垄断了这个话题，马克思主义者往往避开

需求问题，但是马克思没有如此矜持。扩大市场的强制以及为市场份

额而斗争，这些是价值规律生效的根本，比如《文集》第五卷，第 496

页。 

［8］饱和不是产品买卖的绝对数量的问题，而是产能的增长率与需求

的增长率之间的关系变化的问题。 

［9］这个过程只应用于消费品产业。资本品产业的趋势，是根据每个

周期里“领先”的特殊消费品需求而扩张和收缩。不过这两个“部类”

之间的关系从来都不那么简单。我们会表明，第一部类的节约劳动的

“过程创新”可能会导致第二部类的“产品创新”，从而在整体上扩大

了市场。 

［10］《文集》第五卷，第 729－730 页。 

［11］Joseph Schumpeter. Business Cycles: A Theoretical, Historical and 

Statistical Analysis of the Capitalist Process (Martino Pub, 2005). 

［12］已出版的第一卷虽然卷数上更前，但写于 1866–1867 年，与大

部分材料写于 1863–1865年的第三卷相比，第一卷的版本要晚一些。

因此，对第一卷 23 章和第三卷 15 章之间惊人的平行进行考量是合理

的。这里假设马克思将第三卷的关键要素引入了已出版的第一卷，因
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为他料到在合理的时间内完成第三卷相当困难。 

［13］《文集》第五卷，第 742 页。 

［14］这种过剩人口无需完全在资本主义社会关系“之外”发现自己。

资本可能不需要这些工人，但是工人还是要工作。因此他们被迫献身

于最痛苦的工资奴役，这些奴役具备小生产和服务业的形式。 

［15］《马克思恩格斯全集》第二版第四十三卷。本段引文出自第 674

页、第 675 页、第 679页。 

［16］《文集》第五卷，724页。 

［17］马克思有时候会将这展望为革命性危机：“生产力的发展，如果

会使工人的绝对人数减少，就是说，如果实际上能使整个国家在较少

的时间内完成自己的全部生产，它就会引起革命，因为它会断绝大多

数人口的活路。”《文集》第七卷，第 293 页。 

［18］《文集》第五卷，第 513-514 页。 

［19］同上，第 727 页。 

［20］我们可以想象这么一个世界，在那里节约劳动的创新所减少的

不是某个行业的工人数，而是每个工人的工作时间数。不过，因为资

本家的所得利润来自应付给工人的工资之外的剩余价值，所以减少每

个工人的单独工时不符合资本家利益（当然了，除非国家或者工人暴

动迫使他们这样做）。除非工资相应减少，否则减少工时将直接侵蚀利

润。可见，由于以雇佣劳动为基础的社会形式具有特殊性，资本家必

须裁减个体而不是每个个体的工时，从而减少相对于剩余价值的劳动
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成本，将大量个体推上街头。 

［21］《文集》第五卷，第 709 页。 

［22］我们在本文倾向用“高 GDP／低 GDP”(即人均 GDP)来描述世界

的分野，一边是富裕的少数资本主义国家，一边是贫穷的多数国家。

我们用这些不尽人意的表达，是因为它们和其他分野不同，与令人生

疑的政治和理论分析之间不存在联系（比如第一／第三世界，核心／

边缘，发达／欠发达，帝国主义／被压迫）。 

［23］我们在下文只会处理后一种现象。关于前一种现象，见下文“论

新住宅问题的笔记”。［本文选没有收录。——译注］ 

［24］铁路交通向消费者提供的时间经济，和向资本家提供的时间与

劳动经济之间的差别，本身会随着资本主义的时间观念逐渐统治社会

而消失。这种观念认为时间是稀缺资源，要以最大效率来分配。 

［25］“为了吸收一定数目的追加工人，甚至为了在旧资本不断发生形

态变化的情况下继续雇用已经在职的工人，就不仅要求总资本以不断

递增的速度加快积累。而且，这种不断增长和积累和集中本身，又成

为使资本构成发生新的变化的一个源泉，也就是成为使资本的可变组

成部分和不变组成部分相比再次迅速减少的一个源泉。”《文集》第五

卷，第 726 页。 

［26］见贝弗利・J・西尔弗，《劳工的力量：1870年以来的工人运动
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我们看到，马克思主义女权主义内部会用一些二元术

语来分析资本主义之下宰制的性别化形式。
[1]
 这其中包括：

生产与再生产，有偿与无偿，公共与私人，性（sex）与性

别（gender）
[2]
。当思考性别问题时，我们会发现，这些范

畴是不准确的，在理论上是不充分的，有时甚至存在误导。

本文试图提出一些范畴，以使我们更好地把握 1970 年代以

来（尤其是近年危机后）性别关系的转变。 

接下来的叙述受到了系统辩证法（systematic dialectics） 

的强烈影响，这种方法试图将社会形式理解为某个总体性

的诸多互相连接的时刻。
[3]
 我们因此从最抽象的范畴转向

最具体的范畴，将性别的表现当作一种“现实的抽象” 

（real abstraction）来追踪。我们只关注资本主义特有的性别

形态，并且从一开始就认为，人们毋须诉诸生物学或史前

史便能讨论性别。我们首先将性别界定为两个不同领域的

分离，然后再确定被配置到这些领域的个人。重要的是，

我们不是将领域做空间意义上的界定，而是像马克思谈论
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生产和流通这两个分离的领域一样，将之界定为具备物质

性的概念．．。 

以上列举的二元术语有碍我们去把握这两个领域如今

是如何运作的，因为它们缺乏历史特殊性，并推崇一种对

性别“宰制”的跨历史理解。这种理解虽然将父权制当成

资本主义的一个特征，却并不使之在历史上专属于资本主．．．．．．．．．．．．．．．

义．。我们希望描画出像“资本”那样专属资本主义的范畴。

我们认为，这些二元术语依赖于这样一些范畴谬误：一旦

我们试图说明 1970 年代以来资本主义社会内部的转型，它

们的错误就毕露无疑。家务活动或所谓“再生产”活动的

形式已经日益市场化，并且这些活动虽然或许占据了家庭

“领域”，却再也没有在资本主义的总体性中占据和以前一

样的结构性位置（尽管它们表露的具体特征不变）。因此，

我们认为自己必须去澄清、改造和重新界定从马克思主义

女权主义那里得到的范畴，这不是为了理论的缘故，而是

为了去理解人类为何仍然深深印刻着这种或那种性别。 

 

一、生产／再生产 

 

不管生产过程的社会的形式怎样，生产过程必须

是连续不断的，或者说，必须周而复始地经过同样一
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些阶段。一个社会不能停止消费，同样，它也不能停

止生产。因此，每一个社会生产过程，从经常的联系

和它不断更新来看，同时也就是再生产过程。[4]
  

 

当马克思谈到再生产时，他指的不是特定商品的生产

和再生产，而是社会总体性的再生产。可是，当马克思主

义女权主义者谈到再生产时，他们通常想表明的却是劳动

力商品的生产和再生产。这是因为在马克思的批判中，劳

动力再生产和资本主义总体性再生产之间的关系是不完整

的。 

 

I 当谈到劳动力时，马克思称它是一个具有 

特殊性质、不同于其他任何商品的商品 

 

尽管马克思谈到了劳动力商品的特定性，
[5] 

但这个说

法的一些方面还需多加注意。 

首先，让我们考察一下劳动力与其承担者之间的分离。

交换劳动力的前提，是这个商品被其承担者带到市场。但

在这个特殊情况中，劳动力和它的承担者是同一个活生生

的人。劳动力是这个人的活的劳动能力，就此来讲，它不

能脱离其承担者。这样，劳动力的特殊性便提出了一个本
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体论问题。 

回到《资本论》，在第一章一开始，我们就遇到了“商

品”，并且仅仅几章之后，它最特异的表现，即劳动力，就

会向我们显露无疑。按照马克思的做法，要使商品确确实

实地变成一种奇特而不自然的事物的话，从仿佛自然而然、

不证自明的商品流通王国出发是对的。不过，我们不会只

探究是什么组织了这些“物”、这些对象，而是将进一步从

性别分析的角度出发，考察这些以自己的“自然”方式盘

桓四顾、像拜物教化的商品那样仿佛没有历史的他者身体．．．．

（other bodies）、人身对象（human objects）。但他们肯定是

有历史的。 

劳动的二重性（抽象劳动和具体劳动）是商品形式的

核心。相应于此，《资本论》第一章介绍了使用价值和（交

换）价值之间的矛盾。这个矛盾贯穿马克思批判的始终。

商品形式中这不可调和的两方面之间的分裂确实是一条指

路线，引导着马克思追寻和揭露构成资本主义生产方式的

所有其他矛盾形式。 

我们来简单总结一下这个矛盾。一方面，商品作为使

用价值，是完全单一的有别于他物的特殊对象。正如马克

思所言，作为交换价值而被生产出来的商品必须具有一定

的用途。此外，因为它是单一的，所以它是一个单独的单
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元，而许多这样的单元聚合为一定数目、一定量的个别的

物。这不是抽象的同质劳动时间的总和，而是具体、个别

和可互相分离的劳动的总和。另一方面，作为交换价值，

商品代表着社会中“社会总劳动”的一定份额——一定量

的社会必要劳动时间，或再生产所需要的平均时间。 

这个绝不仅专属于“物”的矛盾是无产者存在于世的

根本条件。就此来讲，无产者所对峙的世界，是资本主义

生产方式做主的商品堆积；而无产者自己也作为一个商品

身处其间——所以这种对峙立刻成了一个商品和另一个商

品的一次偶然碰面，同时又是主体和对象的相遇。 

这种本体论上的分裂之所以存在，盖因劳动力既不是

一个人，也不只是．．．一件商品。正如马克思所言，劳动力是

一种特异的、不同于其他商品的商品。正是其特异性使劳

动力商品在以价值为基础的生产方式中占据着核心地位，

因为劳动力的使用价值（或称活劳动能力）是其（交换）

价值的唯一来源。此外，如果我们思考一下劳动力的生产

和再生产过程，使用价值和（交换）价值之间的矛盾便会

有更多内涵。这种特异的“生产”是那样特别，足以值得

我们格外留神，因为我们知道，从来没有一个劳动力是从．．．．．．．．．．．

流水线上产出的．．．．．．．。 

那么劳动力是怎样被生产、再生产出来的呢？马克思
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发现了劳动力使用价值的特殊性。不过，他是否对劳动力

的生产与其他商品的生产作了必要的区分？他写道： 

 

生产劳动力所必要的劳动时间，可以归结为生产

这些生活资料所必要的劳动时间。[6]
 

  

当提出劳动力的价值问题时，马克思的结论是，该价

值和其他商品的价值一样，等于生产它的必要劳动时间。

不过在这里，它被神秘地还原为生产工人所必需的生活资

料的劳动时间。但一大车“生活资料”并不能将劳动力作

为一个现成商品生产出来。 

如果将劳动力的生产和其他商品的生产加以比较，我

们就会看到，劳动力生产过程的“原材料”（即生活资料）

将它们的价值转移到了最终产品那里，而将这些商品转化

成一个起作用的劳动力时所需的新劳动并未给该商品增加

任何价值。依此进一步类推，我们可以说，就价值而言，

劳动力只由死劳动．．．组成。 

根据上述引文，马克思将生产劳动力所需的必要劳动，

还原为以实现自身（再）生产为目的而购买的“原材料”。

因此对马克思来讲，这些原材料，这一堆货品转化为劳动

力商品时所必需的一切劳动都不是活劳动，实际上，这些
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原材料在资本主义生产方式中根本不被视作必要劳动。这

意味着，不论这些活动对劳动力的生产和再生产有多大的

必要，它们在结构上都被当成了非劳动．．．．．．．．．．．．．．。马克思之所以没

有把它们看成必要劳动，是因为将与工资等价的原材料转

化为劳动力的活动发生在与价值生产和流通相分离的领域．．．．．．．．．．．．．．．

中．。这些必要的非劳动活动之所以没有生产出价值，不是

因为它们的具体特征，而是因为它们发生在资本主义生产

方式的一个不直接以价值形式为中介的领域。 

价值要存在，就一定要有外在于价值的东西存在。
[7]
 同

样，劳动要存在，要发挥价值尺度的作用，也一定有外在

于它的东西存在着（我们将在第二部份回到这个问题）。自

治主义女权主义者（autonomist feminist）会总结说，再生

产劳动力的一切活动都生产价值，
[8]
 而我们会说，要使劳

动力具有价值，这些活动中的一部分必须与价值的生产领

域切割开或断联（dissociated）。
[9]
  

 

II 因此，劳动力的再生产以两个不同领域 

的分离为前提 

 

如上所 述，存 在一个 非 劳动或 额外必 要劳动

（extra-necessary labour）的领域，它包裹着死劳动（即以工
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资购买的商品）转化为市场上能找到的活劳动能力的进程。

我们现在必须来看看这个领域的特定之处。 

“再生产领域”这样的术语并不足以指称这个领域，因

为我们试图命名的不是一系列按其使用价值或具体特点加

以规定的特定活动。像打扫或做饭这样同样具体的活动，

其发生领域是不确定的：在一定社会语境下，它可以是生

产价值的劳动；在另外的语境下，则又会是非劳动。像打

扫这样的再生产任务可以是购买来的服务，而购买预制好

的饭菜在时间上也可以代替做饭。不过，要完全了解超越

劳动力的性别是如何再生产的，我们就必须区分再生产是

否商品化、货币化或批量生产。 

因为现存的生产和再生产概念有局限性，所以我们需

要找寻更精准的术语来划定这两个领域。从现在开始，我

们会用两个富有描述性（因此有点笨拙）的术语来命名它

们：市场直接中介领域．．．．．．．．（directly market-mediated sphere，

简称 DMM），和市场间接中介领域．．．．．．．．（indirectly market- 

mediated sphere，简称 IMM）。我们这样做，不是为了创造

新行话，而是为了填补空白、集中研究这两个领域的结构

性特征。在行文中（详见第二部分），我们将会增加另一组

描述性术语（有工资／无工资），以便详细说明这两个领域

的细微特征。 
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劳动力的生产与再生产必然需要一整套活动；它们有

些发生在市场直接中介领域（那些作为产品或服务而被购

买的商品），其余则发生在市场间接中介领域。这些活动的

差别不在于它们的具体特征。其中的每一种具体活动，譬

如做饭、照顾小孩、洗衣、补衣等，有时会产生价值，有

时却不会，这取决于它们发生的 “领域”而非实际地点。

因此，这里的领域未必是家里。界定着这一领域的，不是

其中发生的活动中的一部分是否再生产劳动力，而是这些

再生产任务与交换、市场以及资本积累之间的关系。 

这种概念区分会产生实际的后果。在市场直接中介领

域中，无论制造业还是服务业的再生产任务，都是在直接

的资本主义条件下（即符合所有市场要求）进行的。在资

本和市场的制约与指挥下，无论何种商品和服务，都必须

在生产率、效率和产品统一这三方面进行竞争性生产。生

产率的指标是时间，效率的指标涉及投入的经济利用方式。

而劳动产品的统一则要求劳动过程的统一、生产者与产品

关系的统一。 

在市场直接中介领域内外进行的任务的差别是显然易

见的。在领域中，首要的是资本家投资的回报率，因此所

有活动（即便就其使用价值而言是“再生产的”）都必须达

到或超越当前的剥削率和／或利润率。另一方面，在市场
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直接中介领域以外，那些通过再生产其承担者来再生产劳

动力使用价值的人，他们利用工资的方式并不受制于同样

的要求。即便利用工资的方式一样，它们在对时间、货币

和原材料的必要使用上，也还有着极大的不同。与市场直

接中介领域不同，这里的再生产过程各方面都不受市场的

直接决定。（对在国家组织的再生产中存在的市场间接中介

领域，我们会在第二部分加以讨论。） 

市场间接中介领域在时间上有一个特点。在该领域，

所有活动依然按照一天 24 小时和一星期 7 天
[10] 

来组织的，

但这其中“社会必要劳动时间”却并不起到直接．．作用。社

会必要劳动时间透过市场的中介才适用这个抽象进程，这

个中介将竞争性出售产品或服务所需的劳动过程内的时间

量加以平均化。破产和损失利润会影响这一进程，为了减

少生产商品所需时间而创新使用机器也是如此。因此，提

高利润或市场份额宰制了市场直接中介领域。当然，机器

化在市场间接中介领域中也是可能出现的，并且已经有了

许多这类创新。不过，这里的创新不是为了在一定时间内

生产更多使用价值，而是为了缩短一定活动所耗费的时间，

以便将更多时间投入其他市场间接中介领域的活动。像照

看小孩这样的活动，即便有些活动可以更快地完成，照看

他们仍然要花上一整天．．．，而这一时间量是不变的（我们在
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第五部分会回到这个问题）。 

此外，不同领域各自有着不同的宰制形式。依赖市场

的，或者说无关个人的抽象宰制，是通过以社会必要劳动

时间为基准的价值对比机制，来组织市场直接中介领域的

生产及再生产关系的。该领域的“直接市场中介”属于抽

象宰制一类，因而是一种由市场决定（“在生产者背后”）

的间接强制（compulsion）。因此，对于分配劳动本身来讲，

直接暴力或计划在结构上并非必要。 

与此相反，在市场间接中介领域，不存在这种将具体

活动的各种表现加以对比的机制——也就是说，它们没有

被社会地决定。除了通过间接方式之外（即在市场直接中

介领域外，生产的要求改变了维持劳动力的要求），它们不

受抽象的市场支配和社会必要劳动时间的客观制约规定。

相反，市场间接中介领域的活动分工涉及其他机制，从直

接宰制和暴力，到等级制合作形式（或曰最优计划分配）

不等。
[11]

 这里没有无关个人的机制或方法来客观地量化、

强制实现或者“合理地”均分这些活动耗费的时间和精力，

以及它们被分配给谁。当人们试图找寻这些活动“平等且

公正的”份额时，就一定会持续不断地协商，因为根本没

有办法来“合理地”量化和均分消耗的时间和精力。打扫

厨房一小时意味着什么，照顾小孩一小时意味着什么：你
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照顾小孩的一小时，跟我照顾小孩的一小时是一样的吗？

这种分配由始至终只能是一个充满冲突的问题。 

 

二、有偿／无偿 

 

除了生产与再生产之外，马克思主义女权主义者通常

还会区分有偿和无偿劳动。像很多前辈一样，我们认为这

些范畴是不准确的，并且倾向于采用有工资／无工资

（waged／unwaged）的区分。当进一步说明市场直接中介和

市场间接中介这两个领域与有工资或无工资的关系时，我

们会根据社会确证．．．．原则（social validation）来阐明这些领域

间的重叠。此间我们将会考察这些被探讨的活动何以被称

为劳动或非劳动；也就是说，它们在这种生产方式下是否

具备劳动性质．．。 

有偿／无偿和有工资／无工资的差别，被工资形式，

或者我们必须称为工资拜物教．．．．．的东西模糊了。工资本身作

为货币并不是领工资工人所做的工作的货币等价物，而是

工人出卖其劳动力的价格，等价于以各种方式进入其再生

产过程（即保证次日他们准备好并能够工作）的价值总 

和。
[12] 

不过，一旦工作日结束，那些为工资工作的人似乎

就完成了他们的社会职责。工资没有．．覆盖的似乎就属于非
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工作的世界（a world of non-work）。因此，一切“工作”似

乎成了有偿工作的同义反复，因为人们“工作”之余的活

动似乎是无偿的。然而我们必须要记得，马克思证明了现

实的活劳动从来没有以工资形式得到偿付。 

显然，这并不意味着一个活动是否有工资的问题没有

意义。确实，TA 不去工作的话是拿不到工资的。工资劳 

动
[13]

 是工人为自己及其家庭获取再生产所必需资料的唯

一途径。此外，工资给予的确证会影响活动本身的性质。

当一个之前无工资的活动变成有工资时，即便它是非生产

的活动，也会具有一些与抽象劳动相似的特征。确实，以

劳动力换取工资的事实使劳动力的表现走向合理化和相互

对比。相应地，这个劳动力将被预期最起码拥有社会平均

表现，包括这种表现的所有特征和强度，而这个表现受该．

类劳动．．．的社会平均规定并与之对应（显然，如果没有价值，

便不可能将某类劳动与其他类劳动相对比）。在必要时间量

内无法表现合格的个人是不能够在未来出卖其劳动力的。

因此，工资确证了这样的事实：某劳动力已被充分雇用，

同时也被普遍地承认为社会劳动，无需考虑具体活动本身

是什么、是否被“生产性地”消费。 

现在我们必须考虑有工资和无工资的差异，在一定程

度上这种差异和市场间接中介领域与市场直接中介领域之
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间的差异有所重叠。当我们说有工资活动时，我们是在指

一些社会活动；
[14]

 而无工资活动则是社会活动中的非社会．．．．．．．．．

活动．．：它们没有得到社会的确证，却也是资本主义生产方

式的一部分。不过重要的是，它们都没有直接投射到市场

间接中介领域和市场直接中介领域。 

我们看到，在这四个术语的相互作用中，一部分有工

资活动会和市场间接中介领域活动，即那些由国家（国家

部门）组织的活动重叠。在这些如鱼鳞般相互交集的范畴

集合中，市场间接中介领域和有工资劳动的领域相交。这

些有工资活动和市场间接中介活动是国家组织的再生产形

式，不受市场的直接中介（见图 1）。这些活动再生产劳动

力的使用价值，但又是有工资的，因此也得到了社会确证。

不过，这些活动并不生产价值，也不遵循直接市场中介的

标准（见图 1）。它们是社会的，因为它们能通过价值的社

会形式结算。因为不生产价值，所以这些再生产形式对资

本来说是集体成本，也就是以税收的形式，扣除部分集体

工资和剩余价值来间接支付。 

现在让我们再次回过头来，考察一下“工资购买．．了什

么”这个问题；即什么是工资要素，是什么构成了劳动力

的交换价值。工资所购买的，既有劳动力再生产所必需的

商品，也有直接（如聘用私人保姆）或间接（如为国家的 
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图 1：市场直接中介／市场间接中介领域与 

有工资／无工资领域关系示意图 

 

有工资劳动 

无工资活动 

市场直接 

中介 

市场间接 

中介 

有工资市场间接中介领域 
（国家，非生产性劳动） 
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教育开支缴税，这也是间接工资的一部分）参与劳动力再

生产的服务。无论是否生产价值，
[15]

 这些服务都有一个反

映于劳动力交换价值中的成本，暗示它们是以这种或那种

方式从剩余价值扣除的部分。 

剩下的就是那些无工资，因而没有增加劳动力交换价

值的活动了。这些是社会活动中的非社会活动，是劳动中

的非劳动（见附注 1）。它们与社会生产切割开；它们不仅

必须显现为．．．，而且必须是．非劳动，也就是说它们被自然化．．．．

了。
[16]

 它们构成了一个其断联（dissociation）是价值生产

的必要条件的领域：性别化的领域．．．．．．。 

在下一部分，我们将讲到被指派到这个领域的个人。

不过，我们首先要考虑另一对二元：公共／私人。 

 

附注 1：关于劳动 

 

我们将劳动界定为与非劳动对立，得到社会确证

的如此这般的活动，因为劳动在一定的生产方式中具

有特定功能和特定的社会性质。以其他因素界定劳动

也是可能的，比如：人与自然之间的交换、能量的消

耗、快乐与不快活动之间的区别。但我们认为，这些

界定中没有一个能帮助我们理解无工资的市场间接中
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介领域的活动的性质。这些界定只考虑到活动的具体

属性，而如果用它们描述无工资的市场间接中介领域

的活动，就会显得平庸或荒诞。照顾小孩算不算与自

然进行交换？睡觉又算不算再生产劳动力的劳动？刷

牙是劳动吗？给别人刷牙呢？我们认为我们对劳动的

界定初看或许平庸，但却是唯一能够跳过那些无意义

问题、从正确起点出发、研究这些活动的特定性质的

界定。 

 

三、公共／私人 

 

很多人会用“公共”这个范畴指称国家部门。马克思

主义女权主义者通常会用“私人”领域这个概念指称家庭

领域内的一切事物。我们认为，有必要坚持私人／公共的

传统二分，以区分经济与政治、市民社会与国家、资产阶

级个人与公民。
[17]

 在前资本主义时期，“私人”这个词指

家务（oikos），在当时被认为就是．．经济领域。随着资本主义

时代的降临，私人领域就超出了家务本身。 

我们首先来看看，在“公共领域”之外、包括经济在

内的“私人领域”概念，在例如女权主义理论当中是如何

地不足。私人并不只存在于家庭领域当中，也不仅关乎家



 208 

庭活动。确切来说，它是家庭内外活动的总体。经济和政

治（政治经济学）发生了结构性分离（这对应资本主义社

会（生产）关系的扩散），这导致私人领域也日益弥散，使

家庭成为不过诸多“经济”或“私人”瞬间中的其中之一。

因此，不同于大部分女权主义者的描述，私人领域即家务

这种情况，仅．存在于经济与政治尚未分离的、资本主义时

代之前的前现代关系语境中。在现代资本主义时代则相反，

私人剥削的范围伸延到了整个社会的方方面面。 

如果私人是生产和再生产活动的总体，那么“公共”

何在？马克思称，公共是以国家形式存在的源自社会的抽

象。这一政治和司法的领域是对权利．．的现实抽象，与构成

市民社会内部的分层和差异是互为分离的。在马克思看来，

为了实现和维持形式平等（这当然伴随着阶级不平等） 

——这是自私自利的私有者尽情地、不受国家节制或指示

地积累资本所必需的——这种抽象或分离是必须的。胜任

资本主义财产关系的现代国家，就是在这一点上区别于对

应其他生产方式的其他国家体制（无论君主制还是古代民

主制）。 

这意味着，现代资本主义国家及其“公共领域”并不

是一个实际存在的地方，而是一个“平等公民”的抽象“共

同体”。因此，经济关系领域和政治领域（包括以“抽象平



 209 

等公民”之间关系为中介的不平等者的关系）之间的分化，

使“公民们”只是根据国家和公民权利而取得了形式．．平等。

结果，这些“个人”即便在“现实生活”（市民社会这个 

私人领域）中绝不平等，却仍然以平等的面貌出现在市场

上。
[18]

“公共”这一抽象必须存在，恰恰是因为市场直接

中介领域受到了市场的中介。这个市场是私人劳动之间的

中介空间，而这些私人劳动是在由私人（自私自利的）个

体所有和经营的私人企业中被独立地、一个接一个地生产

出来的。 

那么，公共／私人、政治／经济、国家／市民社会等

领域，它们与直接和间接市场中介领域之间的关系是什么

样的呢？这些领域的相交点标志了它们在构成上的分离，

并且界定了那些固定于其中之一个领域者有别于．．．固定于另

一个领域者。
[19]

 决定着这些差别的是：那些被国家界定的

个人对于各自人身所承担的、视作自己财产的劳动力商品，

是互相直接交换呢，还是经由那些与自己形式平等的人，

进行间接、被中介的交换呢。 

现在，我们可以看看被配置于各领域的个人了。当我

们考察这一生产方式的开端时，我们首先看的是拥有不同

权利的个人。他们被法律规定为两类不同的司法存在体

（judicial being）：男性．．和女性．．。之后在分析这对性／性别二
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元术语时，我们会看到这种司法差别如何印刻在这些个人

的“生理”身体上。现在，我们必须看一看，公共和私人

的二分如何首先将作为男性和女性的个人固定在再生产资

本主义总体性的不同领域之内。做到这一点离不开他们的

差异化权利——不仅包括私有财产权，也包括他们的人身．．．．．

中所拥有的财产．．．．．．．。 

这种独特的财产形式是工资关系普遍化的必要条件，

因为价值的前提是商品所有者之间存在形式平等，因而虽

然拥有生产资料的阶级和不拥有生产资料的阶级之间存在

着“真实的”结构性不平等，但（资本和劳动力的）“自由”

交换还是能够实现。可是，只有通过背弃阶级差别，通过

诉诸公民．．和他者．．这对二元，而且这种二元不是在对立阶级

之间，而是各自阶级内部之间，“自由交换”才会发生。为

了建立资产阶级的生产方式，没有必要使所有工人都在“公

民”的标志下获得平等。就历史而言，“公民”只是命名了

一个特定的、无论有产者还是某些无产者都能够隶属的范

畴。因为资本主义司法关系通过重新建构公民与他者的差

别来背弃阶级，所以资产阶级生产方式自身得以构成的历

史条件就是各种形式的不自由。因此，我们把公民和他者

映射为：男性．．（白人．．）／非．（白人．．）男性．．。 

例如在北美奴隶制的条件下，为了维持奴隶主对奴隶
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的财产权，必须将白人归为一类。我们会看到女性也被归

类为他者，但另有原因。这里值得一提的是，在白人／有

色人／女人的这种关系中，保持与“黑人奴隶”相对立的

“白人主人”的纯洁，以及在未来的资产阶级世代中严格维

护对平等能指的宰制（“白人血统”及从中延伸的“白人母

亲”）是最为重要的。因此，在新世界以种植园为基础的商

品生产，加上工业资本主义兴起的混合语境中，白人女性

和非白人女性也被严格区分，以保持这个科学分类法

（taxonomy）。
[20]

  

不过在上述生产方式中，公民／他者这对二元的构成，

不是基于对奴隶制的负面定义，而是基于那些拥有而绝非

没有同一种形式自由的人所组成的“自由”劳动。马克思

所称的“自由劳动”（即对工资劳动者拥有的自由的技术性

定义）需要我们或许可称之为的 “双重自由”： 

 

可见，货币占有者要把货币转化为资本，就必须

在商品市场上找到自由的工人。这里所说的自由，具

有双重意义：一方面，工人是自由人，能够把自己的

劳动力当作自己的商品来支配，另一方面，他没有别

的商品可以出卖，自由得一无所有，没有任何实现自

己的劳动力所必需的东西。[21]
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但女性难道一直以来不都是工资劳动者吗？当然，自

资本主义诞生以来，女性就是劳动力的承担者，并且她们

的劳动能力也被资本所利用；但她们直到相当近期才成为

自己劳动力的所有者，拥有了“双重自由”。1970 年代以 

前，女性确实自由得没有生产资料．．．．．．．．．，但她们没有将自己的

劳动力作为自身所有物．．．．．加以出卖的自由。
[22]

 包括自由择业

在内的所有权自由，在历史上曾是一些人通过牺牲他人而

拥有的特权。那些为争取政治和“公共”自由（或者说双

重自由）而斗争的人，受到了双重束缚。他们被迫为自己

的（“但差别着的”）平等申辩，同时又与其他同样为着平

等，却在不同方面进行斗争的人存在利益矛盾。
[23]

  

这在女性那里尤为如此。她们一方面要求身为理想的、 

平等的人的自由，另一方面又要求身为差别者．．．．．（as different） 

的自由。这是因为她们在资本主义下的“实际差别”（real 

difference）不是出自理想或意识形态，而是透过将女性界

定为差别者的实践而体现并结构性地再生产出来的。这种

“实际差别”缠在一张由各种相互构成、相互促进的关系构 

成的网中，这些关系必然以公民、国家和公共领域为前提， 

而女性则在其中一方面争取人权和公民权，另一方面争取

再生产权利。 

因此，即便形式自由是生产价值和交换价值的前提，
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它所组织起来的由资产阶级个人组成的市民社会，也是公

共或法律领域可持续再生产的必然条件。无论“平等”的

权利还是同等自由的权利，它们本身都不会重新组织财产

的分配，更别提资本积累得以可能的各种条件（下文就能

看到）。这些领域是协同工作的，否则就可能在国家内部．．通

过法律或“政治”行动，消灭 “差别” 在历史上特有的

实际存在形式。这可以归纳为透过公共领域消灭私人领域，

即一场通过改革来实现结构上不可能的革命。 

作为双重自由的“平等”是被结构性地剥夺财产的自

由。这不是说它不值得．．．。问题在于，它对于资本、国家及

其伺候的宰制机器（apparatus of domination）是否也值得？

正如我们大部分人的切身经历，在大部分女性的差别化自

由被消灭之后，性别区分仍然持久地存在着。如果这种差

别化的自由就是把女性束缚于市场间接中介领域的东西，

那为什么它的消灭没有将女性从“女性”范畴和性别化的

再生产领域中“解放”出来？ 

 

双重自由和性别盲目的（sex-blind）市场 

 

我们考察资本主义生产方式史时就会惊讶地发现，在

许多情况下，不平等一旦获得司法机制的保障就会获得自
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己的生命，使自己的法律根据变得多余。当很多国家的女

性缓慢但确实地在公共领域获得平等权利时，在经济、在

劳动市场的“私人领域”加剧女性不平等的机制却已经那

样地根深蒂固，仿佛某种神秘的自然规律的作用。 

讽刺的是，双重性别领域的再生产和女性被固定于其

中一个领域，二者持续不断地被“性别盲目的”劳动市场

机制重建着。这种机制的存在，并不直接为了男性／女性

的区别，而是为了劳动力的价格或交换价值之间的差异。

其实，劳动市场如果要继续成为市场就一定是“性别盲目

的”。作为等价物交换的场所，市场在对抽象价值进行纯粹

对比时理应忽视具体差异。那么，“性别盲目的”市场又如

何再生产性别差异？ 

一旦一群女性个人被定义为“有孩子的人”（见附注 2）， 

并且“有孩子”这个社会活动被结构性地构造为一种缺 

陷，
[24]

 那女性就被界定为带着一种潜在劣势进入劳动市场．．．．．．．．．．．．．．

的人．．。这种通过认定怀孕“潜力”具有市场风险而实现的

系统性差别化，使所有体现“女性”这个能指的人被固定

于市场间接中介领域。这样一来，由于资本是一种“性别

盲目”的抽象，因而它以拥有性为理由而具体地惩罚女性，

即便这种“性差别”是资本主义社会关系制造出来的，并

且对资本主义自身的再生产也是必需的。我们可以设想这
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种情况：雇主不过问求职者的性别，而只奖励那些“最具

灵活性”和“最可靠、全天候”的员工。即使如此，性别

偏见会同样严重。这里存在一个明显的矛盾，一旦性差别

被结构性地界定和再生产，作为社会成本更高的劳动力承

担者的女性会向对立面转化，成为更廉价的劳动力商品。 

报酬更为优厚的工作（即那些不只偿付单人再生产的

工作）实际上都有一定的技术要求。在那些技术性行业里，

资本家愿意为工人的技术投资，因为他们知道这样做长期

来讲会得到回报。因此他们会优待那些长期来讲最为可靠

的劳动力。如果工人未来可能要走，那么她对资本家而言

就不是一个很好的投资了，就将获得更低的工资。那些看

起来会“有孩子”的人被贴上的更低价码，不是由市场间

接中介领域中形成的技术种类所决定的。尽管女性在其中

被贬低的领域充满了各种需要终身培训的活动，但这并不

会提高她的劳动力价格，因为没有雇主会有偿购买她的劳

动力。结果，资本能够在极短的时间以低廉的价格利用女

性的劳动力。 

实际上，“女性化”（feminization）的一般趋势并不等

同于将性别盲目的市场性别化，而是在后福特主义和全球

化的积累条件下，在工作技术含量日益降低和日益临时化

的情况下，资本转向利用廉价短期灵活劳动力的状况。我
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们必须首先这样定义女性化，然后再考察作为女性化转向

一部分的服务部门的兴起以及照顾和情感劳动重要性的日

益提升。这一转向是伴随资本主义社会关系的历史展开而

产生的（对此过程，我们将在本文最后两部分加以阐述）。

但首先，我们必须总结一下我们迄今学到的关于性别的东

西，并尝试给出定义。这就要求我们去分析和批判另一对

常见的二元：性与性别。 

 

附注 2：论女性、生理和孩子 

 

将女性定义为“有孩子的人”以这三个事实的必

要关联为前提：（1）拥有子宫这个生理器官；（2）怀

上孩子，即怀孕；（3）与怀孕的结果有着特定关系。

将这三点结合关联起来模糊了两点： 

一方面，防止、促使或迫使某些拥有子宫的人怀

孕以及怀孕频率的机制。[25] 这些机制包括：婚姻制度、

避孕用具的获取、将异性恋强制成规范的机制，以及

（起码许多地方在很长时间里并且迄今依然存在的）与

无怀孕风险的性形式（口交／肛交等等）相关的禁忌

／耻辱。 

另一方面，改变对于孩子的定义以及孩子需要多
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大程度照顾的观念。曾有一段时期，孩子被视为半动

物、半人类的生物，只需要得到清洁和喂食，直至他

们长大成小大人（能工作的人）。而现代对童年的看法

及其要求则把“养小孩”变成了无穷无尽的事业。 

 

四、性／性别 

 

我们现在准备好讨论性别问题了。那么什么是性别？

在我们看来，它是将特定个人群体固定于．．．特定社会活动领

域。这一固定过程同时造成了对两种相互分离的性别的持

续再生产。 

这些性别将自身具体化成一个由诸多规定着“男性气

概”（masculine）或“女性气质”（feminine）的理想品格所

组成的整体。可是，这些品格本身作为一系列行为和心理

特质，是在资本主义历史进程中不断转型着的；它们所关

联的时期是特定的；它们对应于世界的某些部分；即使在

我们所谓的“西方”内部，也未必具有对所有人来讲相同

的意义。不过作为成对的二元，无论何时何地，即便各自

表现形式不断流变，它们也都是相互依存的。 

性是性别的一体两面。我们追随朱迪斯·巴特勒 

（Judith Butler），批评能在 1990 年代前的女权主义文献当 
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中发现的性别／性二元。巴特勒正确地指出，性和性别两

者都是被社会地建构出来的，并且正是通过将“性别”“社

会化”或与文化相匹配，性被贬低为自然／文化这对二元

之中的“自然”一端。我们有类似观点，认为它们作为成

对的社会范畴，在将性别去自然化的同时也将性自然化了。

对我们来讲，性是性别对身体的双重投射的自然化，它将

生理差别聚合进离散的自然化表象中。 

巴特勒是通过批判身体的存在主义本体论而得出上述

结论的，
[26]

 而我们是通过类比另一种社会形式而得出的结

论。就像性别那样，价值也必然需要自己的“自然”一端

（即价值的具体表现）。性和性别作为一体两面的双重关系，

确实可以与商品及其拜物教的二重性类比。正如我们上文

所解释的，包括劳动力在内的一切商品，同时既是使用价

值也是交换价值。商品之间的关系是物之间的社会关系，

和人与人之间的物质关系。 

沿用这个类比，性就是依附于性别的物质身体（ma- 

terial body），就像使用价值依附于（交换）价值。性别拜物．．．．

教．是这样一种社会关系，它表现于这些身体之上，使它仿

佛是这些身体自身的自然属性。性别是性差异在其一切具

体属性那里都被抽象掉了的产物，这种抽象转变了并决定

了它所依附的身体，就好比价值的现实抽象转变了商品的
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物质身体一样。性别和性的结合使它们被赋予的属性具有

了自然表象（“幽灵般的对象性”），仿佛性别的社会内容被

“书写在”具体个人的“皮肤上”。 

把性历史化与对资本进行透视法缩小后的批判可以相

提并论，后者主张使用价值不是资本主义独有的，而是超

历史的。在这里，使用价值被认为是革命的积极遗产，这

个革命又被认为能将使用价值从交换价值的外皮中解放出

来。我们对性和性别进行类比时将再进一步，表示性别和

性都是历史地被决定的。两者都是完全社会的东西，只能

被一道消灭——正如交换价值和使用价值都要在共产化的

进程中被消灭一样。就此来讲，我们的女权主义价值理论

分析与巴特勒的批判有一点应和，就是我们都将性／性别

这对二元视为在现代性特有的社会条件下被社会地决定和

生产的东西。 

 

性别的去自然化 

 

不过性别并非静态的社会形式。对性别的抽象日益去

自然化，使性仿佛更为具体和生理。换句话说，如果性和

性别是一体两面，那么性别与其自然化对应物的关系则是

不稳定的。它们之间存在着潜在的分歧。这种分歧有人称
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为“麻烦”（troubling），我们则称为“去自然化”。 

随着时间的推演，性别被进一步抽象了，对性征的定

义变得越来越随意。性别的市场化和商品化似乎使性别日

益去自然化．．．．、日益脱离自然化．．．的生理关注。人们或许会说，

资本主义自身解构并去自然化了性别。自然（在其显得日

益多余的同时，性别的必要性持续存在着）仿佛是性别的

前提而非结果。用更熟悉的话来讲，就是反映了资本与劳

动的“问题”：“自然”（性／性别这对二元的“自然”方面）

对无产阶级的世代再生产变得越来越多余，同时被加诸“女

性”身体的“成本”（或者说，性的对极）和日益女性化的

趋势一样，对资本积累来说变得越来越紧要。因此，作为

更低成本劳动力的性别的再生产是至关重要的，而作为过

剩人口的无产者后备军则越来越显得多余了。 

女性性别所指称的东西（即被社会地印刻在“自然化”、

“性别化”的身体之上的东西）不仅有一系列“女性气质”

或性别化特征，本质上还包括价码。生理再生产要耗费平

均（男性）劳动力无需承担．．．．的社会成本；它成了那些被配

置了这些成本的人的负担，不论她们是否会有孩子。正是

在这个意义上，性别化平均．．．．．这个抽象被重新反映在对身体

的组织上，好比交换价值——盲目的市场平均——重新反

映在生产上，同时塑造和改造社会生产性质的组织和劳动
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分工。从这个意义上讲，性别关系状况的转变发生在它所

界定的东西之后。同理，性别持续地被重新强化和再自然．．．

化．。 

 

五、资本主义的性别史： 

从市场间接中介领域的创造到性别化活动的商品化 

 

要理解去自然化和再自然化的辩证进程，我们首先要

重溯在资本主义生产方式进程中性别关系的转变，并尝试

某种分期法。在这个更为具体的层面上，有很多切入点可

供选择，而我们则选择了按家庭分期，因为家庭是连接市

场间接中介领域和市场直接中介领域（它们规定着无产者

再生产的限度）的经济单位。我们必须搞清楚，家庭形式

的变化是否与劳动增殖进程中的转变相对应。 

 

I 原始累积与大家庭 

 

在原始累积时代，资本家阶级面对的一个主要问题，

是如何完美地微调市场间接中介领域和市场直接中介领域

的关系，使得工人一方面被迫只能通过出卖自己的劳动力

来生存，另一方面又能分得正好维持温饱的个人财产而不
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必增加劳动力成本。
[27]

 确实，当市场间接中介领域被构造

起来时，它必须尽可能多、尽可能大规模地再生产劳动力，

但程度又要刚刚好．．．，使工人们维持温饱的部份只够糊口，

使劳动力必须恒常地出现于市场。因此，补充着工资领域

的市场间接中介领域成为工资关系和资本主义剥削的必要

前提及其直接结果，并隶属于市场。 

在十八至十九世纪的过渡时期，以家宅（home）这一

生产单位为核心的家庭（family）成了劳动力再生产的市场

间接中介领域和市场直接中介领域之间的中介的经济单

元。不过在十九世纪前期，只要不存在没有退休福利，只

要儿童在青春期前都被认为可以去工作，家庭就都是由几

代人同堂而居的。此外，参与市场间接中介领域活动的不

只有已婚女性，儿童、祖母一辈和其他女性亲属，甚至房

客都会一起参加进来。即便只有“双重自由”的成年男性

家族成员才是工资的合法所有人，但成年女性和孩童照样

会在家宅之外工作。 

实际上在工业化的伊始，女性就占了劳动力的三分之

一。与儿童一样，她们并不能决定是否受佣工作、在哪里

受佣工作、从事什么工作；她们多多少少都是被自己的丈

夫或父亲转包来的。（马克思甚至将这种情况与某些奴隶贸

易形式相对比：家族的男性首领就他的妻子和孩子的劳动
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力价格讨价还价，并决定接受还是拒绝工作。我们也不要

忘记在某些国家，例如法国和德国，女性要等到 1960 年代

或 70 年代才获得了不经丈夫授权而工作的权利。）女性在

家宅之外工作绝不是女性解放和丈夫现代思想的标志，而

是赤裸裸的贫穷标尺。即使家族足够殷实，已婚女性一般

被预期能待在家里（这时她们通常从事一些家庭生产，尤

其是纺织），但问题是很多女性终身未婚（因为结婚非常昂

贵），还有一些人不应该怀孕和组织自己的家庭。小女儿常

常被送去当别人家的仆人或帮佣，“明面上”保持独身。因

此，就算负责市场间接中介领域的总是女性，负责工资领

域的总是男性（人们可以定义如此认为），这两个性别和两

个领域在当时也没有一一对应。 

 

II 原子家庭与福特主义 

 

在十九世纪后半叶（即所谓第二次工业革命），渐渐开

始出现了我们今天所称的原子家庭。首先，在数十年的劳

工斗争后，国家开始着手限制雇佣女工和童工，原因之一

是国家面临着劳动力再生产危机。对劳动力的技术要求提

高了（例如读写能力成了参加工作的必要条件），儿童教育

也得到了更多的关注。一个新的童年范畴出现了，这个范
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畴有特殊的需求和发展阶段。照顾孩子成了一件讲究的事

务，不能再假手于较为年长的子女了。
[28]

  

这一进程随着福特主义及其新的消费和再生产标准而

达到高峰。随着退休福利和养老院的普及，不同世代开始

分居到各自的住房。丈夫和妻子家庭责任的分配也受到领

域区分的严格界定。过去常常和其他女性一道进行的市场

间接中介领域活动（例如洗衣服），成了每个家庭中单一成

年妇女的个人责任。已婚女性的生活最后通常被完全限制

于市场间接中介领域。这成了大部分女性的命运，她们的

整个生活（包括她们的人格、欲望等等）都被这种命运所

塑造。 

因此，性别是伴随着在资本主义特定时期和世界上特

定区域存在（这点更重要）的原子家庭而变成僵硬的、与

各领域一一对应的二元。它成了一种严格的、并非人人都

能符合的定式。许多女权主义者在头脑中仍然保持着那个

时期的定式，将性别视为一组规定了“女性气质”和“男

性气概”的品格。由此开始，被视为女性的个人生来就有

着与被定义为男性的个人不同的人生命运，他们生活在“两

颗不同的星球上”（有些住在火星……），并且被社会化为

两种截然不同的主体。这种不同贯穿着所有阶级。 

已婚女性再也得不到其他家族成员的帮助，只能被孤
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立于四壁之间，独自承担所有的市场间接中介领域活动。

如果没有家用电器的发明，使最累人的体力活变成单人可

以独力承担的杂务琐事，上述孤立也就不可能出现。洗衣

机、室内水龙头、热水器——这些都大大减少了某些市场

间接中介领域活动所耗费的时间。不过，时间的节省却远

不能增加家庭主妇的闲暇时间。所有空余时间都被用来提

高再生产的标准：衣服洗得更频繁，膳食越发多样和讲究

健康，并且最重要的是，照顾小孩成了一种需要全身心投

入的市场间接中介领域活动，从照顾婴儿开始，到协调小

孩的闲暇活动。 

 

III 1970 年代：市场间接中介领域活动的 

实际上从属和商品化 

 

市场间接中介领域活动的商品化显然不是新现象。自

资本主义伊始，人们就已经可以买到做好的饭菜，而不用

自己动手煮；可以购买新衣裳，而不必自己缝补；还可以

花钱请仆人来照顾小孩或者做家务。不过，这些在当时都

是中间及上层阶级的特权。确实，一项市场间接中介领域

活动一旦变成商品，它就必须通过工资来偿付。因此，对

这些商品的大规模消费只可能发生在工资稳定增长的时
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代。因为只要这些服务只是在形式上从属，它在增加必要

劳动的交换价值同时也导致剩余价值减少（成反比）。 

不过，实际上的从属开启了诸多可能性，使部分上述

商品的价值伴随着大规模生产而同时降低。生产率的提高

使这些商品越来越实惠，而其中一些商品（尤其是已经做

好的饭菜和家用电器），也缓慢但确实在进入工资能负担的

范围。尽管如此，某些市场间接中介领域活动即便商品化，

其价格还是比较难降低到任何种类的工薪都能负担的水

平。事实上，照顾孩子即便可以商品化，其生产率也不可

能提高以降低成本。即使护理、洗衣等等工作都能更高效

地完成，照顾孩子的时间也绝不会缩短。照顾孩子的速度

是无法加快的：他们一天 24 小时都需要照顾。 

将照顾小孩合理化，这是可能的，例如由国家负责组

织，从而减少成人与小孩之间的比例。但是，一个成人可

以照顾的小孩数量是有限的，尤其是在成人必须教授特定

标准的社会化、知识和纪律的情况下。这种工作也能由最

便宜的劳工（即那些工资低于劳动女性的女性）来承担。

但这样的话，市场间接中介领域活动只不过递延给了全体

人口中的最低工资阶层。因此，问题并没有得到缓解。更

有甚者，它的负面效应通常都被重新配置给贫苦移民和有

色人种女性。 
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于是我们看到，这些可能性都是有限的：永远存在一

个余数。我们会把这个余数形容为贱斥者．．．（the abject）
[29]

（即不可能使之从属或者不值得从属的）。这些活动所以是

贱斥的，显然不是因为本身如此。它们存在而为贱斥，是

因为资本，因为它们被资本塑造。总存在着这么一个余数，

它不得不停留在市场关系之外，而家庭中该由谁来承担它

的问题常常造成冲突，甚至更严重的后果。 

 

6、危机与紧缩措施：贱斥者的兴起 

 

在当前的危机下，所有迹象都表明国家将越来越不愿

意组织市场间接中介领域活动，因为这些活动是纯成本。

幼托、养老和医疗开支将首先被削减，更不用说教育和课

后活动了。这些要么变成有能力支付的人的市场直接中介

领域（私有化），或者堕入无工资的市场间接中介领域，从

而增加了贱斥者。 

这种设想能实现多大程度还有待观察，但是受危机影

响国家中的趋势已清晰可见。在美国和大部分欧元区国家

（德国是显著的例外），政府都在削减开支，以减少债务占

国内生产总值的比重。
[30]

 希腊、葡萄牙和西班牙这样的国

家，甚至还有英国，都在大幅削减医疗和幼托的开支。在
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希腊和葡萄牙，公立幼儿园纷纷关门。在希腊、葡萄牙、

意大利和捷克，有报道称孕妇的产假和福利，以及她们产

后复工的权利，都受到了侵害。
[31]

 在英国，国营托儿所接

连关闭。对此，参与了哈克尼（Hackney）托儿所运动的反

资本主义女权主义团体“女权主义者反击”（Feminist Fight 

Back）其中一名成员这样描述道： 

 

全英国的地方政府都开始宣布大量削减各项社会

服务的资金，从图书馆和医疗到游乐场和艺术团体，

从性侵危机中心到家暴受害人服务。与女性尤其相关

的是将在儿童服务方面感受到的深远影响，比如由地

方当局和社区开办的托儿所，还有新工党标榜的、为

家长提供各种“一站式”服务的“保障开端中心”（Sure 

Start Centre）。[32]
  

 

在一个有着“大社会”（Big Society）的中央政策理念

和“人民在日常生活中、在家中、在邻里中、在工作场所

中……感到有足够的自由和力量来帮助自己和自己的社

区”的文化，并且首相在这种理念和文化之下亲自提倡在

“志愿基础”上组织社区服务的国家里 ，反国家的女权主

义者面对着一个难题： 
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我们的目标是“既在国家内又反对国家”的供给

（provision “in and against the state”）。这对争取公共品

和共享资源与劳动的斗争提出了一个核心问题：我们

要如何保证，我们再生产自己社区的自主努力不会协

助卡梅伦建立这个“大社会”？我们如何才能为这样

的逻辑背书：如果国家不提供，我们就自己动手？[34]
  

 

2012 年，在波兰波兹南发生的幼儿园抗争也反映出同

样的难题。市政当局为了节省开支，逐渐将所有公立幼儿

园转为私立。当其中一所托儿所的工人与家长和活动家一

起抗议私有化时，地方当局提出了让员工自行管理托儿所

的方案，但没有给他们提供任何补贴或担保。员工和家长

最终拒绝了这个前景暗淡的方案。
[35]

  

不过，有些马克思主义女权主义者似乎很推崇市场间

接中介领域活动由女性自我组织，认为这是创造替代性社

会的必要一步。例如，西尔维娅·费代里奇在其 2010 年的

文章《原始积累时代的女权主义和共同政治》（Feminism 

and the Politics of the Common in an Era of Primitive 

Accumulation）中写道： 
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如果经济建筑在作为家务（oikos）的家庭（house）

之上，那么历史上成为家庭工人和家庭囚徒的女性必

须主动行动，重新夺取家庭并使之成为集体生活的中

心，使它贯穿多种群体和各种合作形式，提供没有孤

立和固化的安全，促进共同体的财产分享和流通，并

且最重要的是，为再生产的集体形式奠定基础。……

有 一 点 依 然 需 要 澄 清 。 给 女 性 配 置 共 有 化

（commoning）／集体化再生产的任务，并非要向“女

性气质”这一自然主义观念让步。可以理解很多女权

主义者会觉得这种可能性是“比死还难受的命运”……

不过，正如多洛雷丝·海登（Dolores Hayden）所言，

重新组织再生产的工作以及由此造成的住房和公共空

间的结构重构并不是身份问题；它是一个劳动问题，

以及力量和安全的问题。[36]
  

 

西尔维娅·费代里奇是对的：我们确实认为这种可能

性比死还难受。她随意引用多洛蕾丝·海登来回应这种异

议时忽略了一点：劳动问题正是．．身份问题。
[37]

 即便危机中

的我们别无选择，只能自组织这些再生产活动（尽管大部

分贱斥的再生产很可能最终被强加于女性之上），我们也一

定要反抗这个巩固性别的进程。我们一定要如其所是地对
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待它，它是被贱斥者、是没人愿意从事的事务的自我组织。 

在这里需要指出的是，就算无工资市场间接中介领域

活动和贱斥者可能指向同一个具体活动，这两个概念还是

需要加以区分的。贱斥者这个范畴特指那些在某种情况下

变为有工资的活动，但由于对国家或资本而言成本太高，

因而正在回归无工资市场间接中介领域的活动。市场间接

中介领域纯粹是一个独立于任何动态之外的结构范畴，而

贱斥者的概念则把握住了这些活动的特定之处，以及它们

在当前时期的配置进程。我们确实可以说，如果我们母亲

和祖母们当中有许多人曾被束缚于市场间接中介领域活

动，那么我们如今面对的问题是不一样的。现在的问题不

是说，只因为我们无法负担．．．．．．，所以要“回归厨房”。我们的

命运是不得不对付贱斥者．．．．．．．．。相对于过去的市场间接中介领

域活动，贱斥者已经大幅度地去自然化了。对于它的承担

者来说，这似乎并非什么不幸的自然命运，而是要和工资

劳动一道处理的额外负担。
[38]

 被留下来处理贱斥者，是当

前性别的丑恶面貌，它帮助我们看到了性别之为性别：一

种强有力的束缚。
[39]

  

去自然化进程确实使性别可能表现为一种外在制约．．．．．．。

这并不意味着性别的制约比以前变弱了，而是说它现在可

以被视为一种束缚，也就是一种在外在于自身、有可能消
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灭的东西。 

总结最后一点想法：如果现在我们真能将我们的阶级

归属和性别归属视为外在的制约，那这绝不会是单纯的巧

合。又或者会是巧合吗？这个问题对于理解以消灭性别为

目标（即通过非性别化的个体实现生活再生产的目标，在

这种生活里，所有分离的活动领域都被消灭了）的抗争来

讲是关键性的。 

 

吴  明 译 

朱  剑 校 

 

 

 

［注释］ 

 

［1］从最宽泛的角度看，马克思主义女权主义是这么一种视角，以社

会再生产、特别是劳动力再生产的角度安置性别压迫。这种视角常常

认为，马克思和往后关于资本主义的马克思主义论述对这种主题的处

理不充分，而在“不美满联婚”（unhappy marriage）和“二元制”（dual 

systems）争论方面，该主义一般支持“一元制”的观点。另外值得注

意的是，本文意在延续 1970 年代开始的“家务劳动争论”对话，该对
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话转向价值与再生产之间的关系，并运用马克思主义的范畴考量“家

务”劳动和“再生产”劳动是不是生产劳动。［“不美满联婚”由美国

女权主义经济学家海地·哈特曼（Heidi Hartmann）提出，以此形容马

克思主义和女权主义的联合并不完满，并且从 1960 年代开始出现诸多

问题。“二元制”由美国社会主义女权主义者艾里斯·杨（Iris Young）

提出，认为女性同时受到资本主义下的劳动分工和父权制的压迫。更

详细的介绍参见《马克思主义与女性受压迫》，莉丝·沃格尔，高等教

育出版社，2009。——译注］ 

［2］sex 与 gender 的区别在于，前者多指生理上的性差别，而后者则

主要指社会性别，即一定社会对男性和女性在言行举止等社会特征方

面区别的指认，如认定男性是刚强的，女性是柔弱的。本文将 sex 译

作“性”，将 gender 译作“性别”，以为区分。——译注 

［3］见《共产化与价值形式理论》一文。 

［4］《马克思恩格斯文集》第五卷或《资本论》第一卷，中央编译局

编译，北京：人民出版社，2004 年，第 653页。 

［5］《资本论》第一卷第 4 章，“劳动力的买和卖”部分。 

［6］《马克思恩格斯文集》第五卷或《资本论》第一卷，第 199页。 

［7］即不是价值或不包含价值的东西。外在于劳动的东西亦同，即后

文所谈的非劳动。——译注 

［8］比如 Leopoldina Fortunati，见 The Arcane of Reproduction 

(Autonomedia 1981)。 
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［9］在这一点上，我们受到罗斯维塔·舒尔茨（Roswitha Scholz）的

价值断联（Scholz’s value-dissociation）理论很大影响，即使我们的分

析依然有重大区别，特别是在性别动态方面。见 Das Geschlecht des 

Kapitalismus（Horleman 2000）。 

［10］也就是同质时间。见普殊同，《时间、劳动与社会统治》，北京

大学出版社，2019 年，“第五章 抽象时间”。 

［11］市场间接中介活动如此分配所经历的性别化内化（我们称之为

“自然化”）显然发挥了很大作用。我们会在第四部分更详细地考察。 

［12］工资本身没有附带培训手册，这一点很有意思。人们，特别是

直接领取工资的人，可以随意使用工资，因此工资的分配并不符合市

场间接中介领域的特定情况，比如家庭规模、生活标准、是否负责／

经济地使用某个收入流。这一点需要更多的考察，但目前只需说明，

这不是资本家的责任。 

［13］英语中的 wage labour 字面意思是“工资劳动”，但在中文里对

应的概念是“雇佣劳动”。为了突出有工资和无工资的区别，我们在这

里使用“工资劳动”的翻译，而将 waged／unwaged labour 翻译为有工

资／无工资劳动。同理，waged labourer 在中文里一般翻译成“雇佣工

人”，但在这里我们将翻译成“工资劳动者”。——译注 

［14］显然，一切发生在资本主义生产方式下的活动都是社会活动，

但是某些再生产活动被该生产方式的规律排斥为非社会活动，因为它

们在资本主义生产方式总体性的内部之中形成了外部。这也是为什么
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我们对社会／非社会这对二元术语（某些女权主义论述会用到）保持

谨慎态度。这对术语有一个问题，就是可能暗示“再生产劳动”发生

在资本主义生产方式外部的一个“非社会领域”，这种劳动要么发生在

某种家务的生产方式里（见 Christine Delphy, Close to Home: A 

Materialist Analysis of Women’s Oppression [Hutchinson 1984]），要么成

为以往生产方式的残影。有时候甚至有人认为，这是一种另类的生产

方式，因为它缺少合理化，我们需要将这个领域社会化。我们认为，

关注社会确证本身会少些疑惑，多点启发。 

［15］以营业收入支付的服务是非生产性的，因此从这个角度看，属

于市场间接中介领域。 

［16］马克思提供了一个关于自然化过程的有用洞见：“人口的增加是

劳动的一种不用支付报酬的自然力。从这个观点出发我们把社会力量．．．．

叫做自然力．．．。所有社会劳动的自然力．．．．．．．．．．，本身都是历史的产物。”《马克

思恩格斯文集》第八卷，85页。 

［17］马克思认为，市民社会，或者被大部分政治理论认为是“自然

的”社会，是与国家相对立．．．的。 

［18］见马克思的“论犹太人问题”。 

［19］例如，仅能存在于市场直接中介领域的活动与仅能存在于市场

间接中介领域的活动相互差别，而不能像一些活动那样，某些情况下

存在于市场直接中介领域，某些情况下是间接中介领域。——译注 

［20］见《尾注》第 2 期 Chris Chen 的 The Limit Point of Capitalist 
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Equality。［本文选没有收录。——译注］ 

［21］《马克思恩格斯文集》第五卷或《资本论》第一卷，第 197 页。 

［22］1965 年以前，法国女性未经丈夫授权不得参与工资劳动，在西

德则是 1977 年以前。见下文第 5部分。 

［23］我们认为，阶级分析的必要性在于可以切开阶级之下分歧的迷

雾，同时能够处理各种分歧与资本主义宰制之间特殊和差别化的关系。

一句话，无产者的身份是基于不自由的某种共同形式而形成的抽象，

这种身份即使在最抽象的层面也永远不能代表所有人。我们还需要另

一种更精细的分析，可以用来对抗工人身份本身的问题所在。 

［24］因为创造未来的工人一代（他们在生命里一段时期属于非工人）

是资本背弃了的成本，并且因为这种活动被安置为从劳动中窃取时间．．．．．．．．

的非劳动．．．．。 

［25］见 Paola Tabet, “Natural Fertility, Forced Reproduction”, in Diana 

Leonard and Lisa Adkins, eds, Sex in Question: French Materialist 

Feminism (Taylor and Francis 1996)。 

［26］见她对波伏娃“不加批判地复制了笛卡尔对自由与身体的区分”

的批判。《性别麻烦》，岳麓书社，2024 年，第一章，“生理性别／社

会性别／欲望的主体”。 

［27］见迈克尔・佩罗曼，《资本主义的诞生：对古典政治经济学的一

种诠释》，广西师范大学出版社，2001。 

［28］关于义务教育对工人阶级家庭的影响，见 Wally Seccombe, 
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Weathering the Storm: Working-Class Families from the Industrial 

Revolution to the Fertility Decline (Verso 1993)。 

［29］我们是在词源学的意义上使用这个词的：ab-ject，指“被投出，

被抛开，而脱离的对象是起点的一部分”。［这个术语来自法国女权主

义心理分析理论家朱莉娅·克里斯蒂瓦的作品，比如《恐怖的权力》

（1980）。我们采用台湾的翻译“贱斥”，突出该概念的特异性。本文

的作者解释，与克莉斯蒂娃的用法不同的是： 

 

我们想要用这个概念表达的是通过实际上从属的过程创造

的一系列活动，这些活动不能变成从属，因此也就处于这个过程

的外部，但同时也是这个过程的结果。因此，我们想要从术语

“abject”中挖掘的主要意义乃是它的词源意义：ab-jactare，即

为被抛弃、扔掉的东西，但是，它仍是这个抛弃它的对象的组成

部分。它类似于罗斯维塔·朔尔特（Roswitha Scholtz）的“价

值分离”（Wert-Abspaltung）概念，但对于朔尔特而言，价值分

离自资本主义开始以来就发生了，所以它是静态的。相比之下，

那些通过资本主义内实际上从属的过程而不断发生的活动，它们

被排斥与变成从属的动态，才是我们希望在“贱斥”的概念中得

以把握的要点。这种动态事关我们对历史进程的理解，也事关我

们对资本主义生产方式的断代。 

与此同时，在某种程度上，这种抛弃意味着活动的变性和复
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归，对我们与被排斥活动的主观关系产生影响。从这个意义上讲，

我认为与克里斯蒂瓦用来反映这种影响的概念关联起来，也就是

将“贱斥”所产生的拒绝与她的抛弃概念关联起来，是一个好主

意。我们非常自由地使用这种类比，我认为它很好地捕捉了这类

对内生的外部者的拒绝，这一历史过程不仅是“客观的”，而且

也反映在资本主义内部的性别化个体的主观上。——译注］ 

［30］见我们同一期的《盘旋待降》（The Holding Pattern）。 

［31］Francesca Bettio, “Crisis and recovery in Europe: the labour market 

impact on men and women”, 2011. 

［32］Feminist Fightback Collective, “Cuts are a Feminist Issue”, 

Soundings 49 (Winter 2011). 

［33］见 David Cameron on “the Big Society”, Liverpool, 19 July 2010。 

［34］Feminist Fightback, “Cuts are a Feminist Issue”. 

［35］Women with Initiative (from Inicjatywa Pracownicza-Workers’ 

Initiative), “Women workers fight back against austerity in Poland”, 

Industrial Worker 1743, March 2012. 

［36］Silvia Federici, Revolution at Point Zero, Housework, Reproduction, 

and Feminist Struggle (Common Notions 2012), 147. 

［37］显然，这不代表我们不重视费代里奇对马克思主义女权主义争

论的全部贡献。除了达拉·科斯特（Dalla Costa）和詹姆斯（Selma  

James）的《妇女的力量与社会翻转》，费代里奇的文本肯定是 1970 年
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代“家务劳动争论”里最有趣的。我们这里想批判的是目前在“共有

物”（commons）争论里一种很有影响的立场，我们认为该立场很有问

题。［“共有物”指的是按其本性（nature）而言不存在所有者的物，比

如空气、水和共同语（见 Panagiota Bampatzimopoulou, “Feminist 

Commons: Decoloniality, Intersectionality and the Commons”, Master's 

thesis in Linkoeping Univesity），而费代里奇在她的 Re-enchanting the 

World (PM Press 2018)中认为，反对资本主义的斗争最终目标是日常

生活的集体化，而我们要格外警惕“共有物”被资本家挪用，比如养

育、城市社区园林等等再生产共有物或共有物的活动。她还认为，占

领华尔街运动中的一些活动，如占地扎营尤其重要。2016 年美国北达

科他州发生反输油管道抗议，当地印第安人扎营示威，印第安女性组

织集体厨房和学校支持运动。她认为这些都体现了再生产活动的共有

化：“政治以曾经往往专属女权主义组织的方式完成了。我们需要这么

一种政治，它拒绝将政治组织行动的时间与再生产的时间相分离……”

——译注］ 

［38］“……一种怪诞大量而又唐突地出现。如果说在昏暗和被以往的

生活中，我对这种怪事还能见怪不怪，那么现在它却在骚扰着我，仿

佛它是个彻底分离之物，令人作呕之物。它不要我。我也不要它。然

而也不是什么都不要。还有一个我不认为是东西的‘某样东西’。有一

个无意义的、但绝非毫无意义的重量，它将我碾碎。”朱莉娅·克里斯

蒂瓦，《恐怖的权力：论卑贱》，三联书店出版社，2001年。 
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［39］显然，当下有一些男性（尽管极少数）构成了相当一部分贱斥

者。他们得以理解许多女性的体验：贱斥者是和人连皮带肉在一起的．．．．．．．．．．．．．．。

这些男性当中有许多人，特别是在他们最后要承担大部分养育小孩的

任务时，似乎不知怎么地遭受了社会阉割．．．．的进程。
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2007 年，随着房地产泡沫破灭，世界经济陷入深度萧

条。地产业主深陷泥潭，公司不堪重负，失业率直线上升，

世界经济的金融架构几乎崩溃。各政府部长迅速采取协调

行动，以防二十世纪 30 年代的悲剧重演。不久后，他们又

被迫以紧缩政策向债券持有人保证这场缓慢发展的灾难仍

然可控。大量公职人员被解雇，仍在职的人则被降薪。学

校、大学和医院等机构也经历了大规模裁员。同时，尽管

发生了危机，粮食和石油价格以及失业率都居高不下，其

中青年失业率则尤其高。最终，尽管政治家们尽了最大努

力——又或许正是因为这些努力——一些国家的经济在短

短几年内，陷入了不是一次或两次，而是三次不同的衰退。 

在这种情况下，即使政府救济资源受到威胁，越来越

多的无产者仍被迫依靠这些救济来生存。在正式的工资劳

动关系之外，包括非正式劳动及轻微犯罪在内的非正式经

济正不断扩张。 

尽管如此，无论是工薪阶层还是无薪阶层，对这场数
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十年经济衰退导致的危机大多采取了适应态度
[22]

。当然，

情况并非普遍如此：许多无产者试图维持并捍卫自己的生

活条件。2008－2010 年间，示威此起彼伏，其中一些还封

锁了道路和炼油厂。这段时间也出现了暴乱和抢劫事件；

总罢工行动中，一停工就停一整天。学生们占领大学，公

职人员占领政府大楼。面临工厂倒闭，工人们不仅占领了

工作场所，在有些地方，他们甚至还绑架了老板，烧毁了

工厂。 

这些行动中，有些是为了回应警察杀戮或工作事故，

更多的则是为了阻止紧缩政策及其相应的失业潮，并扭转

日益加剧的不平等和腐败。然而，正如科斯莫普罗莱特

（Kosmoprolet）
[2]
 所指出的，“传统的阶级斗争手段付出了

大量的动员努力，但不论在什么地方它们都没能施加足够

的压力，而抗争也以各个方面的失败而告终。”接着，在 

2011 年这个伴随着地震、核泄漏和洪水的多事之年，一种

完全出乎意料的斗争形式涌上了地中海沿岸。 

 

一、广场运动 

 

广场运动（The Movement of Squares）从突尼斯开始蔓

延到整个中东和地中海地区，随后以“占领”的名字
[3] 

来
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到英语世界。这些广场运动之间的差异之处多于相似之处，

因此将它们一概而论似乎是鲁莽的。然而，这些运动之间

的关联，并非来自我们这些评论者的总结，而是来自运动

自身出现的形式及其日常的实践。广场运动将高收入和低

收入国家的抗争联系在一起：它自始至终都是一种国际主

义现象。奥克兰和开罗突然变成了“同一个拳头”。 

比起反全球化抗议，广场运动更像是 2003 年的反伊战

运动，其中日益加剧的冲突并不局限于一个城市，也不是

依次从一个城市跳到另一个城市。相反，占领运动在各个

城市中心同时扩散，吸引了不稳定的工薪阶层和焦虑的中

产阶级，有组织的劳工、贫民窟居民和新的无家可归者。

然而，除了将几位年迈的独裁者赶下台之外，广场运动并

没有取得持久的胜利。与 2008－2010 年的抗议浪潮一样，

这种新的斗争形式未能改变危机管理的形式，更不用说挑

战主导的社会秩序了。 

然而，广场运动确实改变了一些事情：它让公民——

一个跨阶级的群体——走到一起，讨论危机及其对日常生

活的影响（在北非，广场运动确实起到了解放性的作用）。

在此之前，这些讨论只存在于私域：每个人都感觉自己要

对失业、无家可归、随机任意的警察暴力和债务等问题承

担个体责任；他们从来没有机会讨论这些问题的集体解决
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方案。就算只有这一个改变，有关占领的讨论就并非无关

紧要。 

随着占领活动的展开，公众辩论的主要议题成为了占

领者自身的活动。他们应该如何从警察的手中保卫广场？

如何将运动扩展到新的领域？即使在占领之外，这类讨论

也很受欢迎：这也体现出越来越多的人意识到国家无力解

决危机，但没有人知道面对危机应当怎么办。占领成为 

了景观（ spectacle）。占领者成为了自己活动的观察者 

（spectators），等待找到他们占领行动的目的。 

占领者最大的问题在于他们聚集的方式使他们过于弱

小，无法对统治秩序构成真正的威胁。占领与每个人都有

关，但除了无家可归者之外，占领与任何人都没有直接关

系。占领者们虽然找到了彼此，但他们放弃了居民区、学

校、就业中心、工作场所等可以为他们提供政治筹码的具

体场所。因此，除了广场本身，占领者没有控制任何物质

资源，要塞或领地。
[4] 

人们很少以居民区或工作场所代表

的身份参加占领活动，更不用说作为其他社会机体的代表

了。除了自己身体的在场，占领者们没有什么可以提供给

彼此的东西。他们“愤慨”的呐喊声迄今为止只在荒芜的

中央广场上回荡。事实证明，除了某些北非某些城市，占

领者的愤怒仅停留在广场上，而未能传递到日常生活中。
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比起占领广场，日常生活中的自发活动势必会影响到更多

的人并意味着更大的风险。 

在这种社会语境中，占领者选择提出一系列消极要求：

“人民要政权垮台”（ash-sha’b yurid isqat an-nizam）和“他

们都应该离开”（que se vayan todos）。然而，即使在最有利

的条件下，摆脱政府、扭转紧缩政策、降低食品和住房价

格这些要求又能实现什么呢？如果他们扭转了紧缩政策，

国债的持有者就可能会受惊吓，从而导致国家破产。或许

除了美国茶党，即使是最机会主义的政党，都不可能接受

主动跳入深渊的政策呼吁。 

然而，如果抗争者没有能力要求通货再膨胀或经济再

工业化，那么除了无产阶级（和其他阶级）内部的各个局

部利益之外，抗争的内核还剩下什么呢？如果他们只能接

受经济现状，那么无产阶级内部的不同阶层如何才能在不

相互对立的情况下，瓜分政府施舍和私有经济就业的有限

资源呢？说“除了革命，别无他法”很容易，但我们究竟

要的是哪种革命呢？ 

在二十世纪，无产阶级能在工人运动的旗帜下团结起

来，以合作共同体为目标重建社会。这种旧式解放的坐标

已被彻底打乱。以前，产业工人致力于建设一个现代化的

世界；他们有理由认为自己工作的目的并非仅是再生产阶
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级关系。现在看来，这一切都荒谬至极。工业劳动力的萎

缩已经持续了几十年。石油－汽车－工业复合体不是在建

设而是在毁灭世界。无数无产者从事没有前途的服务业工

作，他们看不到自己工作除了“勉强度日”还有什么意义。

当今多数无产者的劳动不过是制造自身被统治的条件。在

这样的社会基础上，还能提出什么纲领呢？在无产阶级 

（class）内部，没有一个阶层（section）能自称其利益具有

普遍性。因此，任何积极的纲领只能在各阶层利益的嘈杂

声中寻找出路。 

广场运动取代了过去的工人运动，成为了一种新的阵

线主义。所有因经济危机，以及救市政策后的紧缩政策受

害的阶级和阶层团体，都聚集在广场运动里。因此，摇摇

欲坠的中产阶级、虽有就业保障但仍然惶恐不安的人、朝

不保夕的人、新近失业者、城市贫民——因为他们中间没

有人能接受危机摆在他们面前的选择，这些群体中的个人

就聚集起来，成为了一个群情激愤的跨派别社会群体。然

而，他们不接受这些选择的原因并不总是相同。在北非，

这些阵线可以动员起来推翻政府，但在这里，阵线内部的

派别化恰恰是它们成功的表现。 

我们认为，广场运动采取这种形式并非没有原因。这

一点并非在广场运动所有表现形式中都看得出来，但这种
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运动的本质是反紧缩政策的斗争。这一点原来应该让我们

感到奇怪。2008 年的每一个评论员似乎都知道，紧缩政策

不是应对大萧条级别的深度经济衰退的办法；恰恰相反，

政府应当以大规模的财政支出回应危机。某些低收入国家

（中国、巴西、土耳其和印度等）采取了这一做法——通常

以有限度的方式，有时只在经历了深度衰退之后才开始大

规模支出。但至关紧要的是，高收入国家并没有采取这一

做法。绿色资本主义原本备受推崇，似乎就要开辟全球经

济的新路线，它在危机中去哪里了？过去几年似乎给资本

提供了将其重新打造为人类救世主的机会，但这并没有实

现。我们认为，正因为危机之深，高收入国家才被迫削减

预算；他们陷入了死亡之舞。 

我们将在下文中指出，这些国家是在两种相互矛盾的

压力下被迫“起舞”的。一方面，它们不得不借贷并支出，

以避免通货紧缩。另一方面，它们又不得不实施紧缩政策，

以减缓（伴随着数十年的经济增长乏力）庞大公共债务的

增长。这种绕弯子的做法并没有解决危机，但它减弱了其

影响，并将其从整个社会的危机转变为某些个人或社会阶

层的危机。 

国家在危机中实施紧缩政策，让人觉得它似乎也有扭

转危机的能力：这也是为什么此类斗争令人感觉奇怪。国
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家的行为似乎是非理性的。各地的占领运动对此的解释是，

如果国家的政策是非理性的，这一定是因为它被金钱利益

所俘虏，换言之，是腐败的后果。但事实上，国家的弱点

恰恰在于它看似有力的地方。紧缩是国家无力的一种表征。

面对数十年的缓慢增长和周期性危机，在危机面前，国家

只能继续临时抱佛脚。起码在当下，国家的临时应对政策

似乎还管用。秩序依然稳定。 

 

二、高度逐渐下降的盘旋待降 

 

当前的经济萎靡当然始于金融危机
[5]
。抵押贷款支持 

证券和信用违约掉期突然成了无休止的电视话题。雷曼兄

弟公司（Lehman Brothers）倒闭了。AIG 获得 850 亿美元

贷款。储备原始基金净值跌破 1 美元，导致商业票据市场

崩溃。中央银行通过担任最后贷款人阻止了资金流动完全

冻结，因而避免了大萧条的重演。在“大衰退”结束四年

后的今天，我们该何去何从？我们该如何理解这场危机？

它仅仅是通往中国世纪的高速公路上的一时挫折吗？最近

的事态发展表明并非如此。 

尽管 2010 年从之前两年的严重衰退中有所复苏，但 

高收入国家的人均国内生产总值增长率在 2011 年和 2012
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年开始减速
[6]
。2012 年的增速仅有 0.7％。复苏十分疲软，

而且还在进一步弱化，就经济衰退的时间长度和严重程度

而言，历史上唯一可与之匹敌的是大萧条。事实上，在所

有高收入国家的整体中，2012 年的人均国内生产总值仍低

于 2007 年的峰值。这使得降低失业率极为困难（尤其是考

虑到在此期间，劳动生产率持续增长）。美国和欧元区的失

业率达到峰值，分别达到 10％和超过 12％，而且至今几乎

没有下降
[7]
。2013 年年中，失业率继续增长：塞浦路斯的

失业率达到 17.3％；葡萄牙为 17.4％；西班牙为 26.3％，

希腊为 27.6％。这些国家的青年失业率更是天文数字：分

别为 37.8％、41％、56.1％ 和 62.9％。
[8]
  

更具有潜在爆炸性的是所谓新兴市场最近的发展，因

为至少在一段时间内，这些市场看起来似乎能拉动整个世

界经济向前发展。现在，所有市场都在放缓。在土耳其和

巴西，2012 年的人均 GDP 增长率分别骤降至 0.9％和 

0％。中国和印度这两个巨无霸也在减速。尽管中国实施了

世界历史上规模最大的经济刺激计划之一，但按人均计算，

经济增长率从 2010 年的 9.9％降至 2012 年的 7.3％。印 

度的增长率下跌得更多，从 2010 年的 9.1％降至 2012 年 

的 1.9％（后者是印度过去二十年来最低的人均增长率）。 

然而，尽管经济复苏极其疲软，失业率居高不下，高
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收入国家仍形成了一种新的共识：凯恩斯主义的时代已经

过去；政府需要削减开支。 

随着危机初始阶段过去，人们逐渐认识到，真正的问

题并不在于金融监管的失败。如果要讲金融，现在的银行

甚至可以说过于谨慎、过于不愿承担风险了。真正的问题

是过剩人口和过剩资本的增长。
[9] 

苦难．．是资本主义生产方

式的长期趋势，但苦难是以债务．．为中介的。二十世纪 60年

代形成了巨大的资本剩余池，而且自那时以来只有不断扩

大。在国际上，这些资本池主要表现为美元过剩：二十世

纪 60 年代中期欧洲持有的美元、二十世纪 70 年代的石油

美元、二十世纪 80 年代和 90 年代日本持有的美元以及 

2000 年代中国持有的美元。由于这些美元在地球上四处寻

找回报（因为它们不是用来购买商品的），它们造成了货币

价格的迅速下降，因此反过来又吹起了一系列泡沫，其中

最大的泡沫，在上个世纪出现在 70 年代中期的拉丁美洲、

80 年代中期的日本和 90 年代中期的东亚。作为 2008 年危

机的前奏，则出现了 1998－2007 年美国股市和房地产的泡

沫
[10]

。 

随着美国股票市场指数和房价不断攀升，拥有资产的

个人感到自己更加富有。他们的资产价值一飞冲天。资产

价值的上升导致储蓄率长期下降。就这样，尽管投资率下 
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图 1：过剩资本和过剩人口作为资本和劳动的解体性循环 

 

降、经济增长率长期放缓、工人阶级严重贫穷化，但泡沫

驱动的消费使经济继续运转，而且不只是在美国。2007 年，

美国经济吸收了世界其他国家 17.8％的出口。2007 年，美

国进口额相当于世界其他地区 GDP 总量的 7％。可以说，

这是对世界经济的巨大刺激。但是，美国基于债务的消费

并没有在美国人口中平等分配。无产者越来越发现，他们

在资本主义生产过程中是过剩的；对他们劳动力的需求一

直很低。因此，工人的实际工资已有四十年停滞不前。这
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导致美国的消费需求结构的巨大转变。消费越来越依赖于

超级富豪们不断变化的口味：全美收入最高的 5％的人占 

消费的 37％；收入最高的 20％的人的消费额则占整体消费

的多数，有 60.5％。
[11]

  

现在，随着住房和股票市场价格的下跌，财富带来了

反向的效应
[12]

。家庭正努力偿还积累的债务，试图降低资

产负债率。因此，无论利率降到多低，企业都不会进行投

资。而我们还有很长的路要走。在美国，国家、企业和家

庭的债务总额约占 GDP 的 350％。在英国、日本、西班牙、

韩国和法国，债务总额甚至更高，高达 GDP 的 500％
[13]

。

去杠杆才刚刚开始。与此同时，由于美国和欧盟进口停滞

或下降，高收入国家的经济放缓被传导至低收入国家。其

结果是，政府支出面临来自两个方面的压力： 

一、政府为防止经济衰退卷土重来而被迫增加支出。

如果无法通过大型刺激计划，就只能依靠自动增加支出（或

在收入减少的情况下维持支出）。G7 国家的债务总额占

GDP 的比例从 2007 年的 83％上升到 2013 年的 124％。美

国政府仅仅为了防止经济失速，它在过去六年中的债务就

已经超过了该国 1990 年的全年产出。为什么各经济体要 

如此努力才能保持原地不动？ 

从本质上讲，尽管短期利率为零，长期利率也处于历
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史低位，但私人借贷却很少。在整个私营经济中，人们继

续储蓄而不是借贷，形成了所谓的“支出缺口”。如果政府

不介入填补这一缺口，私营经济就会萎缩。如今，财政刺

激的目的并不是重启经济增长——只有当人们把刺激政策

带来的钱花掉时，才会有经济增长。但很多家庭要用这些

钱偿还债务。在当前的危机中，政府支出的意义在于争取

时间——在避免通缩的前提下，让每个人都有机会降低资

产负债率。
[14] 

通缩会降低资产价格，从而使得资产负债率

更加恶化，引起负债与通缩的恶性循环。 

与此同时，在国际经济高峰期时，某些国家曾尝试用

提高资产价值，而非降低债务的方法来恢复私人资产负债

表的健康。美联储、英格兰银行以及其他央行都运用了“量

化宽松政策”，也就是购买本国政府的长期债券，从而降低

这些债券的利率。投资者因此被挤出收益率下降的债券市

场，转而投向风险较高的资产。股票价格恢复上涨，政策

似乎取得了暂时的成功。人们希望通过价格上涨降低企业

和富裕家庭的债务资产比——不是通过偿还或注销债务，

而是通过重新使其资产价值膨胀。问题是，量化宽松政策

的效果似乎仅限宽松政策持续的时间。股市上涨并不是因

为经济正在复苏。突然出现的坏消息——这其中最糟糕的

是央行将结束量化宽松政策的新闻——会导致这些微型股 
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市泡沫破裂。 

不只是这些：直到现在人们才逐渐明了，量化宽松政

策对美国和英国之外的世界经济的影响有多大。最重要的

是，量化宽松政策导致大宗商品（如食品和燃料）价格大

幅上涨，使全世界的穷人陷入更深的贫困，并诱发了“阿

拉伯之春”前的粮食骚乱
[15]

。与此同时，量化宽松还催生

了大规模的外汇套利交易：全球投资者在美国以极低的利

率借贷，以便投资“新兴市场”。这导致一些低收入国家的

货币增值，严重削弱了这些国家此前活跃的出口贸易。为

了抵消这种疲软，低收入国家采取了大规模的财政刺激计

划（这些计划部分依靠外国资本的流入）。比起高收入国 

家，低收入国家之所以能够如此迅速地从大衰退中复苏，

正是因为这些刺激政策。然而，它们的复苏并不是基于经

济活动中的实际增长，而是通过 2000 年代曾拉动富裕国家

的那种由泡沫推动的建筑业繁荣。现在，随着量化宽松政

策结束的可能，面临危险的不仅是美国疲弱的复苏，显然

还有新兴市场泡沫下的复苏。各国将不得不继续支出，以

防止他们所采取的临时补救措施土崩瓦解。 

二、但政府还面临第二种压力：在美国和欧盟，为了

安抚债券持有者，刺激政策让位于紧缩政策。在希腊、爱

尔兰、意大利、葡萄牙和西班牙，相对于德国十年期债券，
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长期利率迅速上升。希腊不得不部分违约。在其他国家，

为了防止利率进一步上升，紧缩政策变得必要。问题在于，

2007 年危机爆发之初，政府债务就已十分庞大。凯恩斯主

义者完全忽视了这一事实。在过去的四十年中，债务与国

内生产总值的比率在经济萧条时期趋于上升，但在经济繁

荣时期却并没有下降，甚至进一步上升。因为周期性出现．．．．．．．

的经济繁荣期越来越疲弱．．．．．．．．．．．，各国也就无法利用经济繁荣时．．．．．．．．．．．．．

期的增长来偿还债务．．．．．．．．．。任何偿还债务的尝试都有可能破坏

日益脆弱的增长期。因此，在过去数十年间，许多高收入

国家的国家债务呈现出缓慢而持续的增长。但债务的增长

只是缓解了增长率的严重放缓。高收入国家的人均国内生

产总值增长率逐年下降，从二十世纪 60 年代的 4.3％， 

到 70 年代的 2.9％，到 80 年代的 2.2％，到 90 年代的

1.8％，再到千禧年代的 1.1％。 

因此，在这场危机开始时，债务水平已经远远高于 

1929 年。例如，在大萧条前夕，美国公共债务占 GDP 的

16％；10 年后，到 1939 年，这一数字上升到 44％。相比

之下，在当前危机爆发前夕的 2007 年，美国公共债务已占

国内生产总值的 62％。仅仅四年后，这个数字就达到了

100％。
[16] 

因此，在所有高收入国家，债务水平的不断上升

就会唤醒违约的幽灵。 
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过去几十年遗留下来的高额国债限制了各国当下举债

的能力。它们需要未雨绸缪．．．．——尽可能长久地维持使用廉

价信贷额的能力。在试图渡过即将到来的金融动荡浪潮时，

各国都需要信贷。在危机中实行紧缩政策也就成为了这个

情况中自相矛盾的结果。各国需要让债券持有者相信它们

有能力在现在控制债务，以预留日后举债的能力。一些国

家（爱尔兰、希腊、意大利、西班牙、葡萄牙）似乎已经

穷尽了它们的信贷限额。 

这两种压力——为避免通货紧缩而支出，以及为避免

违约而削减支出——都是不可阻挡的。因此，紧缩不仅．．是

资产阶级对穷人的攻击。紧缩政策的基础是国家债务的过

度增长，而这种增长目前已陷入僵局（正如 1980 年代初低

收入国家的情况一样）。 

希腊处在由此引发的紧缩风暴的中心，曾两次得到欧

盟和国际货币基金组织的救助。第一个救助方案 2010 年 

5 月出台，第二个 2011 年 7 月出台。2014 年需要第三个 

救助计划似乎几乎不可避免。为了争取这些救助，希腊被

迫实施至少五个独立的紧缩方案，其中最严重的方案 2011

年 6 月投票通过。政府将公共部门职员的工资削减了 

15％。2015 年之前，15 万名公共部门工作人员将被裁员。

政府也将提高退休年龄。养老金和社会福利支出减少了
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36％。许多公用事业（电话、水和电）以及国有港口、矿

山和机场被部分私有化。所得税和销售税被提高。尽管私

营部门失业率居高不下，在 2013 年 7 月，政府再次大幅削

减开支，25000 名公职人员被裁员。因紧缩政策，希腊人的

收入在 2007 年至 2012 年间缩水了五分之一。由于收入缩

水也意味着政府收入的减少，紧缩措施只会使希腊的财政

状况更加危险。与 1980 年代的许多低收入国家一样，结 

构调整使希腊更加依赖外部资金。 

在葡萄牙、西班牙和意大利，类似的紧缩措施的力度

相对较小。但即使在美国，也出现了学校关闭、学费和医

疗费用上涨、退休福利消失等问题。公共部门的职员被大

规模解雇，留下来的人则面临工资削减。 

各国中央银行的协调行动、对金融公司的大规模援助、

不断增加的国家债务，以及现在为了防止债券市场的恐慌

而转向紧缩：所有这些都防止了大衰退演变成第二次大萧

条。因为采取这些行动的方式意味着美国和德国的政府部

长成为了世界经济的最后支出和借贷者，控制权也就进一

步集中在其手中。但显而易见的是，由于许多国家的公共

和私人债务水平非常高，经济增长缓慢甚至持续负增长，

失业率（尤其是青年失业率）极高，动荡远未结束。 

我们把目前的阶段看作是一种盘旋待降（holding 
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pattern）。但我们注意到，经济的高度一直在下降。因此，

盘旋只能是暂时的。也许世界经济会因为奇迹而获得足够

增速，加大油门，在天空中翱翔。但这其中存在“巨大的

下行风险”。转向紧缩政策正在危及它所要支撑的稳定局

面，因为紧缩政策意味着政府在弥补私营部门支出不足方

面做得更少。这再次引发了通货紧缩的幽灵；无限期的量

化宽松计划成了抵御通货紧缩压力的唯一动力。然而，即

使没有通货紧缩，目前的经济动荡也很有可能以崩溃告终。

毕竟，从全球范围来看，主权违约其实并不罕见：它们一

波接一波，在不断出现的全球危机中扮演了重要部分。 

各国能否以某种方式违背价值规律，在不降低其经济

未来预期增长率的情况下大规模举债？那些相信自己能够

这样做的人，将在即将到来的阶段验证他们的观点。他们

也有可能是对的：毕竟，几十年来，企业、家庭和国家总

是以新的方式大量积累债务，一次又一次地推迟了新一轮

萧条的到来。谁又能断言，目前的模式是只能再维持几个

星期，又或者几年呢？ 

然而，如果要维持这种状况，就必须确保世界经济的

某个角落不会爆发危机，继而再次考验世界金融的结构。

AIG 也许大到不能倒（too big to fail），但意大利则大到不

能救（too big to save）。欧元区曾多次从崩溃边缘被拉回 
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来，但欧元区危机尚未得到彻底解决。金砖国家目前的经

济放缓有可能导致所谓“硬着陆”，这可能带来更大的动 

荡。印度和巴西似乎已经出现了这种情况，但真正令人担

忧的仍然是中国危机的爆发。自 2007 年以来，政府的大规

模刺激政策加剧了建筑业和制造业的产能过剩。银行在庞

大的“影子银行”系统中隐藏着大量不良贷款。最能说明

问题的是，房价增长极为迅速，比美国刚刚破裂的不动产

泡沫还要大上数倍。中国政府向我们保证“这次不一样”，

但美国政府在 2000 年代中期也说过同样的话…… 

 

三、社会问题的回归 

 

目前，资本主义生产方式正深陷危机之中；然而，我

们不能将这种生产方式的危机误认为资本在与劳动的斗争

中处于弱势。事实上，危机往往会加强资本的力量。因为，

在危机中，对劳动力的需求下降的同时，劳动力的供应却

由于大量裁员上升。仅这一点就削弱了工人的谈判地位。

但更重要的是：虽然资本在衰退过程中确实会遭受损失，

但个体资本家很少会因为这些损失而面临生存威胁。恰恰

相反，在经济衰退时，工人们面临着失去工作、从而失去

他们所拥有的一切的威胁。危机削弱了工人作为工人的地
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位。 

这就是为什么在危机中，资本家可以提出必须把恢复

利润率放在首位，这从许多工人的角度来看甚至是正确的。

一旦工人接受阶级关系的条件，他们就会发现，他们的生

活取决于制度的健康，其程度甚至更甚于资本家。恢复利

润率是创造就业机会的唯一途径。在阶级社会的存在没有

受到大规模攻击的情况下，个体无产者不得不努力寻找工

作或保住工作。因此，许多工人通过接受紧缩措施来应对

危机的爆发也就不足为奇了。正是因为工人现在比以往任

何时候都更脆弱，资本家及其代表才会对工人利益施加压

力，才会用使直接有利自己的方式来定义如何使这套系统

恢复健康。 

这就是为什么紧缩从来都不仅仅意味着在经济衰退期

短暂削减社会开支。恰恰相反，社会支出项目不只是被削

减，有些时候这些项目被完全取消。在许多国家，危机正

被用作摧毁长期拥有的权利和应有待遇（包括组织权）的

杠杆。在任何地方，危机都成为了技术官僚进一步集中权

力的借口，并最终为最强大的国家（美国、德国）服务。

这些举措不仅仅是应对经济衰退的周期性调整。它们是为

了以最直接的方式恢复利润：压低工资。有凯恩斯主义者

认为，“如果国家理性行事，就能以某种方式说服资本不要
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在经济衰退时利用其自身优势”：这是最纯粹的意识形态。 

矛盾的是，正是由于这些原因，危机不是与正常的阶

级斗争相联系，而是与“危机活动”相联系。
[17] 

自发组织

的斗争更频繁地爆发：大规模示威和总罢工、骚乱和抢劫、

占领工作场所和政府大楼。在危机中，工人们发现，继续

按照资本的游戏规则行事是没办法取胜的。这就是为什么

越来越多的工人不再遵守这套规则，并开始挑战劳资关系

的条件（但不一定挑战其存在）的斗争。 

那么问题来了：无产者在当下有哪些具体的自发斗

争？在《尾注》第 2 期中，我们重点讨论了过剩人口的出

现和扩大，这些过剩人口是资本矛盾在人类身上的具体体

现。因此，我们受到了一些人的批评。毕竟，过剩人口对

资本积累的直接贡献微乎其微；他们缺乏传统生产工人的

影响力，因为传统生产工人可以通过退出劳动使系统停摆。

此外，过剩人口可以被边缘化、监禁和贫民窟化。他们可

以被恩惠收买；他们的暴动被允许自行燃尽。过剩人口怎

么可能在阶级斗争中发挥关键作用呢？ 

2010 年末，过剩人口自己回答了这个问题。12 月 17 

日，穆罕默德·布瓦齐兹（Mohamed Bouazizi）在 Sidi  

Bouzid 的一个警察局外自焚。两天后，侯赛因·纳吉·费

利（Hussein Nagi Felhi）爬上同一城市的电线杆，高喊“拒
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绝苦难，拒绝失业”，然后触电自杀。几天之内，骚乱几乎

蔓延到了每一个城市，几周之内，总统就逃之夭夭。在随

后的一个月里，自焚行为像信号弹一样照亮了北非的贫民

窟：在阿尔及利亚，在摩洛哥，在毛里塔尼亚，在埃及。 

2011 年 1 月 17 日，埃及面包师阿卜杜·阿卜杜勒

－穆奈姆（Abdou Abdel-Moneim）在申请面粉补贴遭拒后

自焚身亡。
[18] 

传统的补贴关系正在瓦解，这是压迫埃及穷

人的恶的其中一面。在另一个方面是警察愈发紧绷的镇压

机器：一年之前，哈立德·萨义德（Khaled Said）在被警

方拘留期间惨遭杀害。在这个情景下，埃及的年轻活动家

们从突尼斯的本·阿里被推翻的事件中获得灵感，决定采

取反对穆巴拉克的立场。最重要的是，他们在 1 月 25 日

（传统上是庆祝警察的日子）从开罗最贫穷的居民区开始游

行，并在已经提出的 “自由”和“社会正义”的要求上加

上了“面包”。作为回应，这些街区的人们涌上街头。在突

尼斯的榜样鼓舞下，这种将以前各自为战的阶级派别聚集

在一起的新的联合斗争，迅速蔓延到各大城市（与 2008 年

马尔哈拉失败的罢工兼面包暴动不同）。 

因此，如果说自焚是这场斗争的开端，那么随后发生

的反政府抗议则是其高潮。这波斗争的策略得到了巩固： 

1、大规模骚乱能够广泛扩散，但往往集中在一个地区；2、
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将该地区转变为一个占领区，一个辩论和展示（以及与警

察对抗）的中心；3、通过疯狂示威、邻里集会、声援罢工

和封锁等手段，将抗争从中心向周边地区延伸。 

当然，贫民窟居民并不是这股新浪潮的全部，甚至不

是其主要参与者。广场上还有哪些人？到过大部分运动现

场的 BBC 记者保罗·梅森（Paul Mason）指出，有三个阶

层在 2011 年的广场运动中发挥了关键作用：没有前途的毕

业生、底层青年和有组织的工人。
[19] 

在梅森的叙述中，占

据中心位置的是其中第一类人，即负债累累的平面设计师、

贫困的行政助理、无薪实习生，以及在北非等待官僚职位

的毕业生。然而，回顾 2011年，这些心怀不满的毕业生的

抗争显然只是在被穷苦百姓侵入和压倒时才具有爆炸性。

在埃及，正如我们所看到的，一月份的抗议活动之所以能

够兴起，是因为年轻的活动家们在贫民窟开始了他们的游

行。英国的情况也是如此：2010 年学生抗议活动的一个关

键转折点就是年轻、不安分人群的入场，他们为了抗议停

止发放教育维持津贴而加入示威
[20]

。 

这里的观点更具普遍性：随着 2011 年抗议活动的普 

遍化，它们往往以一种动摇其核心要求的方式进行。尽管

存在一种朝向普遍化抗争的压力，但它仍未能将阶级团结

起来。毕竟，在开罗贫民窟的汪洋大海中要求自由意味着
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什么？无论埃及是自由还是专制政体，贫民窟居民都不可

能像普通工人／消费者一样融入经济体。同样的道理，与

住在公租房的年轻人一起抗议学费上涨又意味着什么呢？

他们很可能是被排除在大学生所寻求进入的经济之外的。

正因如此，大学生与贫困青年之间的联盟并不稳定。不过，

我们应该清楚：这种紧张关系与上世纪 60 年代撕裂中产阶

级和工人阶级青年之间的紧张关系不同。 

这是因为自 1968 年以来的半个世纪里，高等教育发生

了彻底的变革。在富裕国家，上大学的不仅是精英阶层的

子女，还有——（而且主要是）工人阶级的子女。这些学

生通常靠自己的努力读完大学。即便如此，为了获得学位，

他们还是债台高筑。从这个意义上说，所谓的新自由主义

时代不仅是苦难的全球化，也是希望的全球化。在这里，

教育扮演着核心角色：通过私营企业实现自由的美国梦 

——通过扩大大学教育的获取途径得以普及。“去上个大

学”取代了基佐（François Guizot，法国政治家和学者）所

说的“变得有钱吧！”（Enrichissez-vous） 

响应这一号召，各地的家庭都在努力送至少一个孩子

上学（甚至穆罕默德·布瓦齐兹也在为他妹妹的学位投入

资金）。在这种情况下，“学生人口的庞大规模意味着，与

以往相比，学生能将动荡传播到更广泛的人群结构。这既
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适用于发达国家，也适用于全球南方国家。自 2000 年以 

来，全球高等教育的参与率从 19％增长到 26％；在欧洲 

和北美，完成高等教育的比例达到了惊人的 70％。”
 [21] 

因

此，二十世纪 90 年代和 2000 年代不仅是阶级失败的时代，

也是阶级妥协的时代。现在，这种妥协被危机动摇了。孩

子们确实完蛋了：总得有人付出代价，而一键删除他们的

未来比剥夺老工人的实际工作更容易。如今在埃及，大学

毕业生的失业率几乎是小学学历人口的十倍。这场危机成

为了一场代际冲突。
[22]

  

在梅森看来，正是由于这两类年轻人的斗争与有组织

工人的斗争之间“缺乏整合”，才削弱了抗议运动的力量：

因此，破坏牛津街的“黑块”（black bloc）抗议者与聚集在

海德公园的英国工会联合会示威者之间的脱节，也造就了

英国历史上规模最大却但效果最差的工会示威。
[23] 

我们还

可以说，美国西海岸的 ILWU 码头工人工会与占领运动之

间的关系也很紧张。从 11 月 2 日针对“占领奥克兰”的 

镇压而进行的第一次港口封锁，到 12 月 12 日为捍卫朗维

尤工会而进行的第二次封锁，由于双方都担心被收编，紧

张局势不断升级。希腊的情况也类似。希腊工会宣布举行

为期一天的总罢工，部分原因是为了响应宪法广场的占领

者和其他社会运动。但是，尽管这些罢工的投票率很高，
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却只产生了很小的影响，而且这种影响随着时间的推移逐

渐减弱。作为回应，工会增加了总罢工的频率，有时将罢

工时间从通常的 24 小时延长至 48 小时；但罢工仍然是同

日发生的大规模示威和骚乱的辅助手段，在这些示威和骚

乱中，工会工作人员沦为旁观者。
[24]

  

工人与更广泛的抗议运动之间的紧张关系只有在埃及

才得以克服——即使在那里，也只是暂时的。在穆巴拉克

政权的最后日子里，工人们开始组建独立于腐败的国营工

会的自治组织。越来越多的工人开始罢工，反对政权。梅

森用在他开罗采访的一位精神病医生的话描述了这一“传

染”过程：他看到的是“无形之墙的倒塌”
[25]

。这位精神

科医生指的是工人团体之间的隔阂。在医院里，医生、护

士和搬运工都开始平等对话，共同提出要求：这座墙倒塌

了。 

梅森的中心论点是，在其他地方围墙没有倒塌是因为

组织形式之间的冲突：没有前途的毕业生和底层城市青年

都形成了网络，而工人们则继续组织起来，形成了等级制

度。然而，这里面临着一个更深层次的限制，它不仅关系

到斗争的形式，还关系到斗争的内容。广场运动中存在着

真正的利益冲突。 

在抗议者中，有些人对危机的体验是无法获得稳定就
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业：学生，年轻、“脆弱不安”（precarious）的工人，被种

族化的少数群体等。但在那些已得到就业保障的人群中，

危机又被视为对他们行业的威胁。简而言之，“青年”被一

个辜负了他们的制度拒之门外；而有组织的工人则致力于

维护他们已经知道非常脆弱的原状。这种原状必须得到维

护——不仅要抵御紧缩国家的冲击，也要抵御试图进入这

个制度的成群学生和穷人。在抗议活动之后，继续早前的

趋势，“青年”很容易就被重新定义为偷走了本地公民应得

工作的“移民”。在这里，我们关注的是斗争的内容问题。

但是，2011 年的抗议者为何而战？ 

 

四、摆脱腐败的束缚 

 

开罗和突尼斯、伊斯坦布尔和里约热内卢、马德里和

雅典、纽约和特拉维夫——在这些城市被占领的空间里，

人们提出了各种各样的要求。但是，如果说在众多要求中

最突出的一个，那就是终结“裙带资本主义”。占领者所反

对的是“腐败”，他们的目标是让金钱退出政治。在每个广

场上，人们都能看到写满厌恶的标语：腐败的商人和政客

摧毁了经济。在自由市场的名义下，他们官商勾结，分赃

不均。由此或许可以看见运动中一些宽泛的要求中更清晰
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的具体要求：对“民主”和“平等”的要求恰恰是要求人

人平等，而在今天这个世界上，一些人显然比其他人“更

平等”。 

在反对腐败的过程中，占领者采取了两个相互矛盾的

立场。（1）他们从新自由主义自身的理想出发对其进行批 

判：他们希望根除腐败（对亲信的分赃）为市场力量的发

挥建立一个公平的竞争环境。同时，（2）他们呼吁以一种

更加平等的资助（patronage）形式取代新自由主义：他们

希望将政府的资助从精英转向大众（以救助民众取代救助

银行）。我们要厘清这些诉求背后的原因，以及为什么它们

在全球广场运动中具有如此普遍的号召力——停下来思考

这些诉求是值得的。 

左派通常将新自由主义视为巩固阶级权力的阴谋。
[26]

然而，在新自由主义的自我表述中，作为一项技术官僚议

程，它首先关注的是反对腐败，即“特殊利益集团”的“寻

租”。取代“寻租”的则应当是承诺公平结果的市场竞争。

从这个意义上说，新自由主义与其说是要将权力的平衡从

国家转移到市场，不如说是要塑造一个与市场社会相适应

的国家：一个资本主义国家。对于新自由主义思想家来说，

悖论在于他们的改革不管在哪里都导致了不平等的加剧，

同时也导致了集中在金融、保险、房地产、军事和石油开
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采行业的极富阶级对国家权力的攫取。通过不正当的交易

和救助，这个阶级自身就代表了腐败的缩影。新自由主义

给反对其自身结果的立场提供了框架。 

但腐败究竟是什么？要精确定义它相当困难。在许多

方面，腐败只是资本主义与非资本主义旧制度的结合。因

此，腐败就是资助（patronage）的同义词。非资本主义精

英和新贵竞相攫取国家的部分权力。他们争夺收入来源的

所有权，例如，精英可能控制面粉进口，或指挥国营纺织

企业。然后，精英们用国家创造的收入来资助随从，而随

从则用他们的忠诚来换取一杯羹。在产权仍由政治构成的

地方，从最低阶的收票员到最高层的政客，每个人都必须

参与贿赂和回扣游戏。 

现代化在某种程度上是以消除资助安排为己命。通过

集中国家权力、提高税收效率、以基础设施投资和有针对

性的补贴取代对选民的直接转移支付，现代化理应迫使人

们通过市场竞争，而不是通过国家攫取来获取收入。当然，

从这个意义上讲，现代化的进程仍不完全。新自由主义结

构调整计划则正是意图改变这一现代化的不完整性。但是，

披上了新自由主义外衣的国家现代化，不仅没能终结腐败，

反而还加剧了腐败。在世界经济下行的背景下，新自由主

义改革几乎不可能扩大市场参与，也不可能实现增长的良
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性循环（这一点尤其如此，因为新自由主义与基础设施公

共投资的减少有关，而没有基础设施，现代经济增长几乎

是不可能的）。 

因此，新自由主义的成果是使腐败更加隐蔽，同时将

腐败引向社会上层。现在，腐败不再无处不在，但涉及的

金额却大得多。对官员的小规模贿赂已被私有化交易和公

共投资项目中的大规模贿赂所取代——这些交易和项目都

流向了最富有的客户。独裁者的家人，尤其是贾迈勒·穆

巴拉克，因此成为民众仇恨的主要目标。在（1）国家本应

根除腐败，（2）下层不再遵守游戏规则的情况下，他们获

得的巨额贿赂显得更加令人发指。这就是为什么新自由主

义是不公的：当旧的资助形式被废除，并承诺会有新的财

富来源取而代之时，这一承诺的失败揭示了新的资助形式

只是旧形式更恶劣、更不公的翻版。 

在高收入国家，也出现了类似的新自由主义化进程。

然而，富裕国家的改革目标并非旧制度下的资助安排，而

是社会民主的公司主义——后者在二十世纪取代了前者；

现在，它本身也将被解体。被大肆吹嘘的市场自由化本应

造福所有人，但当经济没有增长时，新自由主义只意味着

救助金汇集到了社会上层。 

这一过程在地中海北岸和东岸也许最为明显，在那里，



 277 

国家资金（和流动热钱）被投入基础设施投资。从 1980 年

代末到 2008 年经济危机前，西班牙、希腊和土耳其的经济

在很大程度上是靠大规模的建筑业繁荣来维持的。就其本

质而言，建筑业是一种临时刺激：建设道路网络可以雇佣

很多人，但一旦建成，就不需要那么多人进行维护或保养。

因此，城市发展项目只能暂时抵消盈利能力的下降。基建

带来的繁荣只是通过将过剩资本投入到建筑环境的扩张中

来推迟危机。 

当这台增长机器耗尽燃料时，它有时会留下壮观但无

用的废墟。如今，腐败表现为西班牙偏远角落的空置机场、

俯瞰雅典港口的半建成塔楼，以及伊斯坦布尔贫困街区的

商场计划。这些项目的腐败，并不是引导政府机构浪费资

金在愚蠢项目上的内幕交易的后果。事实上，这些交易在

事后才显现出腐败的一面：当游客不再到来、房地产市场

崩溃、消费者支出下降的时候。在那一刻，内幕交易不再

被视为相对无害的经济增长的伴生物。相反，它们开始变

得像以前的资助，但现在，由于危机前国家借贷能力的增

强，涉及的金额要大得多，受益人的范围也小得多。
[27]

  

在英国和美国，腐败也是 UK Uncut 和 OWS 的共同主

题。
[28]

 然而，在这两个国家，结束腐败的诉求的关注点不

在黑心建筑项目和政治回扣。相反，这一要求针对的是雷
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曼兄弟和苏格兰皇家银行倒闭后，政府精心策划的巨额企

业救助计划。但这里的规则与其他地方一样：这些救助之

所以“腐败”，与其说它们是在不光彩的情况下进行的，不

如说是它们似乎与恢复经济增长（即创造就业等）无关。 

在反对这些不同的腐败表现形式时，广场占领者似乎

在宣扬两种有所区别的观点。 

1、应该让富人感受到危机和随之而来的紧缩政策的痛

苦。毕竟，新自由主义者声称，每个人都应该为自己和自

己的行为承担“个人责任”；从这个意义上说，每个人都应

该立志成为小资产阶级。这种言论针对的是工会以及所有

领取国家福利的人。然而，正如我们在上文所看到的，最

大的施舍不是给了工会或极端贫困者，而很明显是给了极

端富裕者。他们赚得盆满钵满，其他人则因经济危机和财

政紧缩而承受苦难。让金钱退出政治意味着令超级富豪为

自己的行为负责。 

2、同时，由于贪婪的政客们削减了对穷人的支持、却

向富人派发钱财，占领者们要求的不是公平的政策，而是

对他们更有利的政策。国家的赞助应从“肥猫”身上转移

到大众选民（“国家”）身上。因此，占领者要求大规模纾

困，这既是出于一种常被称为“社会正义”的意识，也是

因为，像优秀的凯恩斯主义经济学家一样，他们希望大规
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模纾困能使经济恢复健康。 

在第二项要求的背后隐藏着一个日益明显的事实：在

过去几十年，很大一部分人被排除在经济增长外，而且没

有计划让他们重新加入这一增长。在低收入国家，国家对

穷人的直接资助——这是庇护主义国家（clientelist state）

的重要基础——逐渐被侵蚀，而私有化交易却只惠及少数

精英阶层。一度能让穷人能够享受到民族主义项目部分收

益的有限度合作关系也正在瓦解。 

值得注意的是，这种瓦解涉及到代际问题——这在人

口增长率较高的发展中国家尤为重要。政治家们知道，全

面削减民粹主义措施，必然激起群情激愤，甚至可能导致

大规模反叛。因此，国家改为逐个部门进行削减。首先是

剥夺下一代尚未实现的特权。这一过程明显体现在埃及不

断萎缩的城市正式部门——目前约占劳动力的 10％（包括

食品加工、纺织、运输、水泥、建筑和钢铁）。年轻人发现

自己被“好”工作拒之门外，而被限制在非农业的非正式

部门，这些部门吸收了 2／3 以上的劳动力。 

然而，国家不仅退缩了。当国家不再有能力维持其在

世袭制（patrimonial）交易中的地位时，就会以警察镇压来

取代对穷人的施舍。于是，资助的链条被收缩重组：警察

和军队因获得更多恩惠而受益，而许多其他部门却失去了
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这种机会。警察和军队雇用了一部分原本会被排除在新的

庇护体系之外的人，但他们雇用这部分人只是维持其他人

的秩序。因此，布瓦齐齐和阿卜杜勒·穆奈姆具有强烈的

象征意义。一具尸体的被烧是警察镇压的信号，另一具尸

体被烧则是民粹国家庇护瓦解的信号。这两种经历是直接

交织的。
[29]

  

正是由于这些原因，警察已成为腐败最有力的体现和

最令人痛恨的象征。警察的扩张和军事化似乎是这个时代

最坏的征兆。各国都在表明，它们愿意在削减学校和医院

经费的同时花费巨额资金来支付警察的工资、建造监狱等。

国家不再将民众视为（哪怕是表面上的）服务对象。相反，

国家现在将其人口视为安全威胁，并愿意花钱来遏制他们。 

尤其对无产阶级的边缘群体而言，这种遏制是一种日

常现实。由于警察的工资通常很低，他们往往通过从穷人

那里收取贿赂和回扣来补贴收入。因此，与警察的日常交

往中显示出，警察是旧式腐败的最后一批受益者。与此同

时，在压榨最弱势人群的同时，警察也在推行新的腐败：

他们镇压对日益富裕的新世袭精英的任何反抗。 

警察不仅从穷人那里榨取钱财，他们还嗜血成性。伴

随着警力过度扩张的，是警察的任意暴力和杀戮的增加，

这往往又成为暴乱的导火索。每当又一具尸体倒在地上，
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人群的一部份就会收到这样响亮而清晰的讯号：“你们对我

们什么都不是，滚蛋吧”。在反财政紧缩的抗议活动中，同

样的讯号则更加明显。警察站在冲突的最前线，确保民众

保持秩序，确保他们不过多地抱怨这一切的不公正。 

因此，对腐败的反对在抗议者的切身经历中有着真实

的基础。反对腐败的抗争反映了一种被双重排斥的痛苦经

历。一方面，个人无法享受全球化新经济中不断增长的财

富，而这些财富就体现在新富阶层的炫目消费中。另一方

面，同一批人发现自己同样被旧的庇护制度排斥在外——

而旧的庇护制度同样是一种基于承认的系统（无论是旧体

制还是工人制度）。因此，抱怨腐败不仅是为了记录不平等

已经去到什么样的极端程度，或者合法性可疑的合同将财

富向上再分配的不公。对腐败的抗议体现出对缺乏认可的

谴责，或对失去认可的恐惧。腐败猖獗意味着，从根本上

讲，一个人并不算是（或处于不算是的风险中）国家的一

员。取代社群的是作为动荡仲裁者的警察。如何才能修复

这种局面并疗愈社群？占领本身就是回答这个问题的一种

尝试。 
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五、构成问题 

 

2011 年的抗议者在广场上用他们的身体和痛苦揭示

了无休止的社会危机对人类造成的后果。但他们并没有在

这一概念空间久留。占领者们自发地选择了直接民主和互

助，向当权者展示另一种社会形式的可能性：在话语权和

被倾听权方面，人类可以被平等对待。 

在占领过程中，横向组织模式本身往往成为目的。面

对无情和／或无能的国家权力，占领者转向内部，从其自

我活动为出发点，建立起一个人类社区——一个不再需要

等级制、领导或地位区分的社区。只要出现在广场上，就

是社区的一部份。占领者不需要其他隶属关系或效忠对象；

事实上，其他隶属关系往往会受到怀疑。这样一来，目标

是将财阀赶下台的反政府抗议，就变成了另一种意义上的

反政府抗议：反政治的反政府抗议。当然，这种转变不应

仅仅被视为一种进步：它标志着抗议者的取向的摇摆，从

向外到向内，再到向外。 

事实证明，要寻找广场运动中这种特征的先驱非常困

难。早在 2001 年，运动的横向主义就在阿根廷出现了。 

这场运动还复现了反全球化抗议（以及在此之前的反核能

抗议）的形式，特别是基于共识的决策方式。但因为广场
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运动持续时间较长，其特性也就有别于这些其他的抗争活

动。
[30] 

因此，占领者不得不把其自身的再生产看作一个客

体。占领者需要决定如何共同生活。他们在广场上坚持的

能力——持续占领直到能产生影响——是他们唯一的优

势；他们的筹码是拒绝离开。他们采用的治理形式，正是

他们声称比这个支离破碎的社会所提供的治理形式更好的

治理形式。 

广场运动的这一特征最相关的先驱也许可以在以前的

广场占领中找到，尽管 2011年的抗议者似乎并没有直接参

考过这一占领。那就是天安门广场的占领。意大利哲学家

乔治·阿甘本（Giorgio Agamben）尽管将此运动简单化 

了，但他捕捉到了广场的某些精神，而这正是 2011 年抗议

运动的先声。在《即将到来的共同体》（The Coming 

Community）一书中，阿甘本在谈到“来自北京的先驱” 

时，认为该运动中，对自由和民主的一般要求掩盖了一个

事实——即这场运动的真正目标是自我构成（compose 

itself）。
[31]

 在广场聚集在一起的社区，“不是通过任何归属

条件”或“没有条件”来调节的，而是“通过归属本身”

来调节的。示威者的目标是“在不申明身份的情况下形成

一个共同体”，在这个共同体中，“人与人相互归属，而没

有任何存在具体表征的归属条件”。
[33]
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阿甘本声称，由于脱离了所有身份标记，广场占领者

拥有了“任意的独体”（whatever singularities）
[34]

。这种任

意的独体意味着，无论他们在任何特定时刻碰巧拥有什么

身份，这恰恰保持了占领者的本质。阿甘本认为，占领者

以这种方式展现自己时，就能点破国家的表征逻辑：国家

试图给占领者固定一个特定的身份，然后可以将该特定身

份纳入或排除。因此，阿甘本得出结论：“只要这些任一独

特性能和平地表现出它们的共同点，就会有天安门，而坦

克也迟早会出现。”
 [35]

  

在阿甘本的逻辑里，形成一个以归属感本身为中介的

共同体意味着：（1）共同体是由所有碰巧在那里的人构成

的； 没有其他归属条件。（2）在联合政治中，社区不会对

先前已经存在的身份进行调解；相反，它是从无到有地诞

生的。（3）这一社群不寻求得到国家的承认。在极限情况

下，它呈现出来的是对国家的一种替代：即真正的民主，

甚至是对民主的超越。（4）这样一个社区的任务是鼓励其

他人放弃他们在社会中的职位，并以“任意的独体”的身

份加入社区。 这个描述符合 2011年占领者的自我概念。 他

们也想成为任意的独体，即使他们自我表述的方式没有那

么哲学化。 

但我们应该清楚：对阿甘本而言，那次广场运动已经
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拥有了任意的独体。尽管广场上充斥着学生与工人之间的

分离，甚至具体到一个人可以坐在哪里的细节，但这些都

完全不在他的叙述范围之内。然而，虽然阿甘本的描述存

在缺陷，他还是捕捉到了运动中的某种规范性取向。因为

在天安门——就像在太阳广场、新塔格玛广场和祖科蒂公

园一样——参与者似乎认为自己超越了所处社会的决定。

2011 年的抗议者当然也是这样认为的：他们正是在此基础

上提出要与裙带资本主义斗争。 

然而事实是，抗议者仍然牢固地根植于他们身处的社

会之中——甚至广场也是这个社会的一部分。这一点在更

为“中产阶级”的参与者和穷人之间的分歧中表现得尤为

明显。但还不仅如此：有各种已存在的关系的个人，往往

聚集在广场的这个或那个角落。他们的帐篷形成一个个圆

圈，帐篷敞开的帘子朝内。更隐蔽的分歧与性别有关。参

与占领行动的女性面临着被某些男性强奸的威胁；妇女被

迫组织起来进行自卫
[36]

。这些分裂无法在仅由共识决策和

集体烹饪所形成的统一体中得到解决。 

事情是这样的：2011 年的运动把自己呈现得已经统 

一，已经超越了这个可怕的社会的决定范畴；这也意味着

它们通常不会承认自己的内部分歧。由于不被承认，所以

这些分歧只能被视为对运动的威胁。这并不是说内部分歧
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被简单地压制：而是说分歧只能在广场的范围内，通过成

立另一个委员会或颁布新的行动规则来解决。
[37]

  

以这种方式，这场运动被迫向内看，因为它被禁止向

外看。如果没有能力走出广场，进入社会——如果不开始

解构社会——就不可能消除阶级关系，而这些阶级关系是

无产阶级内部分裂的基础。占领者因此被限制在广场内，

就如同被限制在一个高压锅中。通常彼此保持距离的阶级

派别被迫相互承认，有时甚至生活在一起。在由此产生的

紧张关系中，运动遇到了我们所谓的“构成的问题” 

（problem of composition）。
[38]

  

构成问题指的是在斗争过程中，组合、协调或统一无

产阶级分裂的问题。与过去不同的是——或至少与过去的

理想典型不同的是——我们现在已经无法把阶级分化理解

为一种可以自我愈合的现象，仿佛统一在某程度上也是“天

然存在的”（如手工业者、大众或“社会”工人的统一）。

今天， 这样的统一并不存在，也不能期望统一会随着生产

技术构成的进一步变化而出现。从这个意义上说，不存在

已经预先定义出的革命主体。不存在“为自己”的阶级意

识，也不存在对于所有工人共同利益的意识。又或者说，

这种普遍利益的意识只会是资本的意识——正是这种意识

对工人的分化，造就了工人的团结。 
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因此，阶级的构成问题在今天看来不是阶级内部的一

个吸引点，而是一个悬而未决的问题：如何在分裂的情况

下，采取反资本主义的阶级行动？广场运动暂时搁置了这

个问题。占领运动的优势在于，它在不可能的阶级斗争和

不温不火的民粹主义之间创造了一个空间，让抗议者尽管

存在分歧，但可以暂时团结起来。这使得斗争的激烈程度

有了质的飞跃。但与此同时，这也意味着当抗议者遇到构

成问题时，他们无法解决这个问题。 

因为占领者通过回避构成问题走到了一起。他们用最

抽象的方式来命名他们的团结：他们是“愤怒的公民”或

“99％”。如果称他们是劳工阶级或无产阶级，那也是不合

时宜的，但这和其他的那些称号并没有什么区别：每一个

普遍性都是抽象的，因为它所命名的统一体没有具体的存

在。 由于这些原因，占领者的团结必然是一个弱团结。只

有当占领者能够遏制占领营内重新出现的分歧——也就是

日常社会关系中已经存在的分歧：种族、性别、民族、年

龄等，它才能团结在一起。
[39] 

是否有可能从相反的角度解

决构成问题：从无产阶级内部的分裂出发，在此基础上提

出团结问题？ 

也许只有通过推迟统一，让分裂显现出来，无产阶级

才会被迫提出他们真正统一的问题，反对他们基于资本逻
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辑的分裂中的统一（unity-in-separation）。在这种情况下，

为了真正团结起来，无产阶级必须超越这个社会——不是 

以一种想象的方式，而是通过阶级关系之外人与人的联系。 

与过去相比，今天的无产阶级为什么会出现如此决绝

的分裂？这个问题更准确的提法是：为什么无产阶级的内

部分裂在社会表面上也表现得如此明显？身份政治是如何

取代阶级政治的？ 

过去，我们似乎可以在包罗万象的阶级身份基础上否

定非阶级身份。生产方式的不断变革为这种否认提供了支

持：资本创造了产业工人阶级；它似乎将吸引越来越多的

工人进入工厂（或者说，所有工作都将按照工厂的方式进

行改造）。随着产业工人阶级的规模和力量不断壮大，他们

似乎会变得更加同质化。与阶级归属相比，工厂将使种族、

性别和宗教的划分变得无关紧要——至少在工人运动看

来，阶级归属是唯一重要的身份。 

我们认为，只有在工业对劳动力需求旺盛的情况中，

这种未来愿景才有可能实现。当然，对劳动力的高需求从

来都不是资本主义社会的常规特征（在资本的历史上，长

期繁荣实际上是少之又少的）。不过，可以说工业部门过去

对劳动力的需求通常高于 1970 年代以来的水平。因为，在

过去，工人是被吸引进入工业部门的，虽然不是完全如此，
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但在趋势上是如此。由此产生的影响是：当工业部门对劳

动力的需求较高时，资本就不得不雇用那些通常因性别、

种族、宗教等原因而被排除在高附加值生产部门之外的工

人。对劳动力的高需求打破了管理者和工人之间的偏见，

随之而来的本应是工人利益的实质性融合。 

这种融合确实发生了，至少某种程度上在工人运动的

过程中发生了。
[40] 

例如，在美国，南方的农业机械化取代

了黑人佃农，推动他们移居到蓬勃发展的北方城市。在那

里，黑人被吸收进工厂和工会。黑人工人融入工会并非没

有经过斗争，也从未彻底完成。然而，这个过程在 1960年

代就已经开始了。 

接着，这种融合遇到了外部限制。融合之门在即将打

开的时候却被突然关上了。工业部门对劳动力的需求降低

首先出现在 1960 年代末，然后又出现在 1970 年代初的危

机时期。裁员实行后进先出政策：最后被雇佣的工人是最

先被炒鱿鱼的。对于美国黑人来说，监狱取代了工作。监

狱人口的增长与工业就业的下降密切相关。 

世界范围内也在发生类似的事件。在战后繁荣时期，

低收入国家倾向于融入工业化国家俱乐部。但这些国家只

是在战后繁荣达到极限时才被整合。事实上，它们之所以

被整合，正是因为繁荣已经达到极限：随着竞争加剧，企
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业被迫在全球范围内寻找廉价劳动力。一旦繁荣结束，经

济进入长期衰退，这种整合就会崩溃。 

自 1970 年代以来，过剩人口持续增长。从本质上讲，

过剩人口的增长使阶级融合发生了逆转；融合变成了分裂。

这是因为工业对劳动力的需求很低。由于每份工作都有很

多人申请，管理者的偏见（例如某些“种族”比较懒惰）

在决定谁能得到或不能得到一份“好”工作时产生了实际

影响。因此，部分阶层的人被挤压在劳动力池的最底层。

使这些人对某些雇主失去吸引力的因素，又使他们对其他

雇主极具吸引力——特别是在雇员流动率高而雇主并不真

正为此付出代价的工作中。大量过剩人口的存在为分离出

一个极度受剥削的阶层创造了条件，马克思称之为停滞的

过剩人口（stagnant surplus population）。这种分离强化了享

有特权的工人的偏见，他们（在某种程度上）知道自己的

“好”工作是基于雇主的偏见。这也强化了被排斥者的非阶

级身份，因为正是这些身份构成了他们被排斥的基础。 

然而，虽然资本不再能够克服分裂，但新分裂的混乱

性质似乎在某些方面削弱了它们。由于这是一个持续的过

程，我们或许可以说，资本积累一般规律的展开往往会破

坏劳动力市场各个部分的稳定身份形成。越来越多的人沦

为过剩人口；并且任何人都可能成为过剩人口。稳定与不
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稳定的区别日益成为统御工人阶级内部所有其他区别的标

准。这导致了一种广泛存在的感受，即所有身份从根本上

都无关紧要，具体来说有两个方面： 

1、即使是阶级中最边缘化的群体，也并非每个人都被

排除在稳定的工作和公共认可之外。当今的时代见证了个

人从社会边缘崛起到权力巅峰，我们有许多女性 CEO 和一

位黑人美国总统。这带给人们的印象是，没有任何社会耻

辱化、任何被贱弃的标志是完全不可克服的。 

2、但同时，不稳定性的本质是消解固定地位。很少有

无产者将自己的资质或能力视为自己的本质。一个没有安

全感的世界不存在一种常态，也无法假装身份可以恒久不

变。相反，生活是拼凑起来的，没有明确的发展意识。所

有的生活方式都是商品化的，其组成部分可以互换。广场

上正是存在着这些支离破碎的无产阶级特征。 

 

六、结论：不归路 

 

我们现在还无法预知接下来会发生什么，但我们所知

道的是，至少在目前，我们在一种盘旋待降状态中生活和

战斗。危机停滞了；为了使危机停滞，国家不得不采取非

常行动。很难否认，在过去几年里，国家干预似乎是最后
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的努力。利率触底反弹至零利率。政府每月花费数十亿美

元，只是为了说服资本投资涓涓细流。这种状况还要持续

多久？然而，至少在这段时间里，国家干预取得了成效。

危机僵化了，而这也意味着斗争的僵化。 

事实上，由于危机已经停滞，阶级斗争就只剩最急切

和最贫困者的斗争。其他人都希望，只要低头，就能熬到

真正的复苏开始。与此同时，那些参与斗争的人自己也大

多迷失在自己的虚假希望中：他们希望能够说服国家理性

行事，采取更激进的凯恩斯主义刺激措施。抗议者希望资

本主义能够在摆脱裙带、优先国家利益的情况下运转。反

紧缩斗争不可能放弃这一观点——只要它看起来还有可信

之处——反紧缩斗争本身就陷入了一种盘旋待降。他们只

有在国家对他们的要求无动于衷的情况下才能正视危机的

客观性。 

未来我们可能会看到三种情况： 

1、盘旋待降可能会再维持一段时间，以便在其范围内

出现第二波类似 2011－2013的斗争。第二波斗争可能会像

前一波斗争一样不温不火，但它也有可能在过去几年建立

的真实纽带的基础上变得更加强大。如果出现这种情况，

我们可能会看到激进民主运动的复苏，它会比反全球化的

运动更受欢迎。这场运动不一定会聚焦于广场占领；它可



 293 

能会通过其他一些无法预见的策略来宣布其存在。这样的

运动如果能够找到一个支点，就有可能重新协商当下的危

机管理条件。例如，抗议者可以将危机的后果强加给超级

富豪：征收新的托宾税
[41]

、累进所得税或限制 CEO 的薪 

酬。也许骚乱者会成立实质性组织，从而向警察施压，令

其停止随机施暴，并使部分警察部队去军事化。或许可以

要求阿拉伯国家提高公共部门的就业，以吸纳积压的失业

大学毕业生。无论如何，即使所有这些要求实现了，也无

异于在泰坦尼克号的甲板上成立工人委员会。他们将自我

管理一艘正在沉没的船（当然，由于冰山正在融化，这艘

船会撞上什么还不得而知）。 

2、这种盘旋待降可能会维持更长的一段时间，但在其

范围内，第二波斗争可能会与第一波斗争截然不同。也许，

受广场运动中的启示，无产者会看到一种新的、或多或少

非正式的基层工会主义。这种工会主义如果能触及大量无

组织的私营企业服务业工人，就能从根本上改变危机管理

的语境和条件。如果可能的话，以此为基础，或许可以反

过来解决构成问题。目前，美国的快餐业工人正在罢工，

他们要求工资翻番。他们要是成功了，而这一成功又成为

无产阶级中其他人涌上街头的信号呢？重要的是要记住，

阶级斗争条件的巨大变化并不总是与危机强度的上升相对
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应。阶级关系的主客观方面并不一定同步发展。 

3、最后，危机可能加剧，全球经济触底反弹，首先是

印度或中国的经济深度下滑。或者，量化宽松政策的收尾

可能会失控。维持现状模式的结束将颠覆我们所描述的时

代的所有条件。我们的危机将不再是紧缩危机，而是完全

不同的、影响更广泛人群的危机。把危机怪罪到腐败的政

客将不再可能（至少不再有用），因为这个情况已经意味着

国家不可能能够管理危机。这并不是说革命的可能性会突

然出现，或是革命会成为唯一的选择。情况恶化以后不一

定会好转。无产阶级内部的分歧很深，而且只会随着过剩

人口的进一步增加而加深。完全可以想象，各阶级派别之

间会反目成仇，互相仇视，确保谁也不比谁好一点，这些

都会先于革命。 

 

三  水 译 

鹿  米 校 
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［注释］ 

 

［1］关于长期衰退的讨论，见下文及《苦难与债务》。 

［2］Kosmoprolet，《资本衰落中的危机、占领和其他怪事》（The Crisis, 

Occupy, and Other Oddities in the Autumn of Capital），Kosmoprolet 3 

(2011)。 

［3］原文 Occupy，或指占领华尔街。——译注 

［4］坚守广场在一些地方比在其他地方更有意义。在突尼斯和开罗，

警察不仅被赶出了广场，他们在数周或数月内都无法进入周边地区。

相比之下，在曼哈顿下城，只有 100×330英尺的区域（或多或少）被 

“解放”了。 

［5］本章节更早的版本曾作为《尾注》网站上的一则消息发布。 

［6］除非另外说明，所有统计数据均来自世界银行《世界发展指标》

2013 年版和国际货币基金组织（IMF）《世界经济展望》2013 年版。 

［7］在美国，失业率已降至 7.3％（2013 年秋）；然而，这一下降是

通过劳动力参与率（LFPR）的大幅下降才实现的。后者从 2007 年的

66％降至 2013年的 63％。这是美国自 1978年以来的最低劳动参与率。

事实上，自二十世纪 60 年代中期女性大规模加入劳动力队伍以来，

2000－2013 年的劳动参与率首次出现持续下降。 

［8］统计数据摘自《华盛顿邮报》（The Washington Post）2013 年 8

月 11日的报道《欧元区的失业情况》。 
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［9］关于过剩资本和过剩人口，见术语表、《苦难与债务》和本文图

1。 

［10］见 Richard Duncan，《美元危机》（Wiley 2005）第 7 章，《资产

泡沫与银行危机》。 

［11］见 Robert Frank 的《美国经济日益与富人挂钩》，刊《华尔街日

报》2010 年 8 月 5 日。 

［12］见 Robert Brenner《对高盛有利就是对美国有利》，2009 年 

(sscnet.ucla.edu)，34－40页。 

［13］Charles Roxburgh 等，《债务与去杠杆化：增长道路上的不均衡

进展》，麦肯锡全球研究院，2012年（mckinsey.com）。 

［14］见 Richard Koo，《QE2 已将商品市场转变为流动性驱动型市 

场》，《证券研究》2011 年 5月 17日。 

［15］M. Lagi、K.Z. Bertrand、Y. Bar-Yam，《北非和中东的粮食危机

与政治不稳定》，2011 年（arXiv.org）。 

［16］我们在这里使用美国的统计数据，因为只有这些数据可以与 

1929 年和 2007 年进行比较。但美国的情况比较特殊：由于美元是国

际储备货币，美国几乎不可能因过度借贷而陷入破产境地。 

［ 17 ］ Bruno Astarian ，《 危 机 活 动 与 传 播 》， Hic Salta

（hicsalta-communization.com）。 

［18］由于埃及大部分小麦靠进口，2010年底全球粮食价格上涨破坏

了向埃及穷人提供面包的补贴政策。政府以折扣价出售的面粉大量流
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入黑市，价格居高不下，掺假现象猖獗。 

［19］Paul Mason,《为何各地仍在掀起热潮》（Verso 2012），61 页。 

［20］见《水涨船高：危机时代的英国斗争》。［本文集未收录。——

译注］ 

［21］Paul Mason,《为何各地仍在掀起热潮》（Verso 2012），70 页。 

［22］指出这一点并不是要贬低运动中表现出的代际团结。所有的广

场占领活动至少都暗含了这一点，而支持魁北克学生罢课的“砂锅”

运动则明确体现了这一点。然而，团结的前提是物质上的分离。 

［23］同上，第 57页和《水涨船高：危机时代的英国斗争》。 

［24］在西班牙和葡萄牙，总罢工产生了更大的声势，这似乎正是因

为组织不是由工会主导，而是采取了涉及众多阶级派别的封锁形式。 

［25］见《水涨船高：危机时代的英国斗争》。 

［26］新自由主义也已成为一个涵盖整个时代的通用术语，它很容易

将国家政策与经济动荡混为一谈，从而分散了人们对真正将它们联系

在一起的资本主义倾向的关注。 

［27］不仅在地中海沿岸，反腐败的呼声也在流传。与土耳其一样，

巴西也见证了建筑业的繁荣，即使在城市贫民的生活成本急剧上升的

情况下，体育场馆建设者手中的资金仍在不断增加。此外，一系列政

治丑闻使谴责腐败政客不可避免地成为 2013年6月席卷全国的骚乱的

主题。 

［28］Adbusters 最初提议，OWS 的“一个要求”是让奥巴马成立“总
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统委员会，负责结束金钱对我们在华盛顿的代表的影响”，最终这一要

求没有被采纳，但 OWS 大会通过的一项要求是支持“公民联合”运

动，反对企业人格，其核心也是企业对政府的不当影响。这种情绪在

占领现场时常可见，如“我负担自己的政客，所以我做了这个标语”。 

［29］L.S.《悬而未决：突尼斯的阶级、腐败与岌岌可危》，《Mute》

2012 年 1 月。 

［30］见 Rust Bunnies & Co.，《在防暴装备下》（Under the Riot Gear），

载 SIC 2，即将出版。 

［31］乔治·阿甘本，《即将到来的共同体》（明尼苏达大学出版社，

1993 年），第 85 页。 

［32］同上，第 85页。 

［33］同上，第 86页。 

［34］同上，第 85 页。本书开篇对该术语进行了解释。 

［35］同上，第 87页。 

［36］埃及反性骚扰组织的最佳叙述可以在 Mosireen 集体制作的视频

以及 OPANTISH（反性骚扰行动）Facebook 主页翻译的证词中找到。 

［37］因为它比所有其他运动走得更远，所以埃及在这方面是一个例

外。穆罕默德·马哈茂德圣大屠杀之后，穆兄会与其他人之间的分歧

变得明显，并产生了不可逆转的结果。 

［38］关于“无产阶阶构成”“阶级分解”和“构成问题”，见术语表。

据《尾注》分析，全球 1970 年代以来的构成问题源于马克思称为“资
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本主义积累的一般规律”导致的全球范围长期“资本有机构成提高”、

去工业化、过剩资本和过剩人口等趋势，该分析在下文展开，背景和

细节可见《贫苦与债务》。——译注 

［39］然而，我们应该记住，有许多分歧没有被这些术语所捕捉，或

者只是在具体斗争过程中才被发明出来。 无产阶级的分裂方式是无法

预先命名的。 因此，重点不是命名构成问题的术语，而在于指出这一

问题是我们时代的关键战略问题。 

［40］然而，这一统一过程始终是不完整的。工人运动将其自身构建

为一种强迫其完成的尝试（见《分离的历史》，即将在《尾注》第 4期

发表）。 

［41］托宾税（Tobin Tax）指针对外汇买卖的全球统一税，旨在抑制

过度的资本跨境流动，1972年由詹姆士·托宾（James Tobin）提出。

——译注 



 


